Legend of the Four Soldiers

Pesona yang Memperdaya

ELIZABETH HOYT

Pesona yang Memperdaya

Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
Jakarta

Untuk suamiku, Fred, dan dua puluh tahun menakjubkan yang kita miliki bersama... bahkan meskipun tahun-tahun itu datang bersama batu-batu di wastafel lantai bawah.

Ucapan Terima Kasih

Terima kasih kepada Eileen Dreyer, yang menjawab bahkan pertanyaan-pertanyaan medis paling berdarah-darah dan ganjil dengan penuh percaya diri; kepada agenku, Susannah Taylor, yang memiliki saraf baja bahkan dengan tenggat waktu sesingkat *ini*; kepada editorku, Amy Pierpont, yang saran-saran editorialnya selalu tepat sasaran; kepada asistennya yang hebat, Alex Logan; kepada tim penjualan GCP yang spektakuler; termasuk Bob Levine; kepada departemen publisitas GCP super, termasuk Melissa Bullock, Renee Supriano, dan Tanisha Christie; kepada departemen seni GCP yang luar biasa, terutama Diane Luger untuk sampul bukuku yang indah dan sampul dalamnya yang seksi (rrrrhr!); dan yang terakhir, tapi jelas bukan yang terkecil, kepada pemeriksa naskahku, Carrie Andrews, yang sekali lagi telah mengurai penggunaan tata bahasaku yang lebih kreatif.

Terima kasih semua!

Prolog

Dahulu kala, dulu sekali, seorang tentara mendaki jalan pulang melewati pegunungan di tanah asing. Jalanannya curam dan berbatu-batu, pepohonan yang meliuk-liuk dan hitam berjejer di tepiannya, dan angin dingin meniup tajam pipi si tentara. Namun tentara itu tidak memperlambat langkahnya. Ia pernah melihat tempat-tempat yang lebih menakutkan dan asing, dan tidak banyak lagi yang mampu membuatnya merinding ketakutan.

Tentara kita telah berjuang dengan gagah berani di medan perang, namun banyak tentara lain yang berjuang dengan berani. Tua, muda, berwajah tampan, dan mereka yang selalu dirundung nasib sial, semua ikut berperang semampunya. Sering kali dibandingkan dengan faktor keadilan, keberuntungan lebih banyak menentukan siapa yang hidup dan mati. Jadi, dengan keberanian, kehormatan, dan kebajikannya, tentara kita mungkin tak lebih baik

dari ribuan rekannya. Namun dalam satu hal, tentara kita sangat berbeda. Dia tidak bisa berbohong. Karenanya ia disebut Truth Teller....

—dari *Truth Teller*

Satu

Kegelapan mulai turun saat Truth Teller tiba
di puncak gunung dan melihat sebuah kastel yang
sangat menakjubkan, namun sangat hitam...

—dari *Truth Teller*

Skotlandia
Juli 1765

KETIKA kereta terlonjak di tikungan dan kastel tua tersebut tampak menjulang di rembang petang, barulah Helen Fitzwilliam akhirnya—dan dengan agak terlambat—menyadari bahwa seluruh perjalanan ini mungkin merupakan kesalahan mengerikan.

"Itukah tempatnya?" Jamie, anak laki-lakinya yang berumur lima tahun, berlutut di atas bantalan kursi kereta yang sudah tua dan mengintip ke luar jendela. "Kukira seharusnya bangunan itu kastel."

"Ini kastel, bodoh," Kakak Jamie yang berumur sembilan tahun, Abigail, menjawab. "Tidakkah kaulihat menaranya?"

"Hanya karena bangunan itu punya menara bukan berarti itu kastel," bantah Jamie, sambil mengerutkan dahi memandang kastel mencurigakan tersebut. "Tidak ada parit. Kalau *memang* kastel, itu bukan kastel sungguhan."

"Anak-anak," kata Helen dengan nada sedikit terlalu tajam. Mereka telah berada di dalam kereta penuh sesak ini hampir sepanjang waktu selama dua minggu. "Tolong jangan bertengkar."

Tentu saja, anak-anaknya berpura-pura tuli.

"Warnanya merah muda." Jamie menempelkan hidungnya ke jendela kecil, membuat kaca berembun dengan napasnya. Ia menoleh dan mendelik ke arah saudara perempuannya. "Apakah menurutmu kastel sungguhan seharusnya berwarna merah muda?"

Helen menahan desahan dan memijat pelipis kanannya. Dirasakannya sakit kepala telah mengintai di sana selama beberapa kilometer terakhir, dan tahu sakit kepala ini akan menyerang tepat saat dia membutuhkan semua kecerdikannya. Dia belum benar-benar memikirkan rencana ini secara menyeluruh. Akan tetapi, dia memang tak pernah memikirkan apa pun secara menyeluruh, bukan? Impulsif—segera bertindak dan menyesal lebih lama—adalah ciri hidupnya. Karena itulah, di usianya yang ke-31, dia mendapati dirinya bepergian mengarungi tempat-tempat asing untuk melemparkan dirinya dan anak-anaknya ke dalam belas kasihan orang asing.

Betapa bodohnya dia!

Orang bodoh yang sebaiknya merapikan ceritanya, karena kereta sudah berhenti di depan pintu kayu ganda yang mengesankan.

"Anak-anak!" desisnya.

Kedua wajah mungil itu tersentak dan berputar mendengar nada suaranya. Mata cokelat Jamie membelalak sementara wajah Abigail mengernyit ketakutan. Anak perempuannya memperhatikan terlalu banyak untuk ukuran anak seusianya, ia terlalu sensitif terhadap atmosfer yang diciptakan orang-orang dewasa.

Helen menghela napas dan menyunggingkan senyum. "Ini akan jadi petualangan, sayangku, tapi kalian harus ingat apa yang kukatakan tadi." Dia menoleh kepada Jamie. "Apa nama yang kita gunakan?"

"Halifax," jawab Jamie cepat. "Tapi namaku masih Jamie dan Abigail masih Abigail."

"Benar, Sayang."

Hal itu diputuskan dalam perjalanan ke utara dari London ketika sangat jelas bahwa Jamie akan kesulitan untuk *tidak* memanggil saudaranya dengan nama aslinya. Helen mendesah. Dia hanya bisa berharap nama depan anak-anaknya cukup umum untuk tidak membongkar jati diri mereka yang sebenarnya.

"Kita pernah tinggal di London," kata Abigail, tampak serius.

"Itu gampang diingat," gerutu Jamie pelan, "karena memang *benar.*"

Abigail melemparkan lirikan kepada adiknya untuk menyuruhnya diam dan melanjutkan, "Mama pernah bekerja di rumah Dowager Viscountess Vale."

Dan ayah kami sudah meninggal dan dia belum—" mata Jamie melebar, tersekat.

"Aku tak mengerti kenapa kita harus mengatakan dia sudah meninggal," gerutu Abigail ke dalam keheningan.

"Karena dia tak boleh menemukan kita, Sayang." Helen menelan ludah dan mencondongkan tubuh untuk menepuk-nepuk lutut anak perempuannya. "Tak apa-apa. Kalau kita bisa—"

Pintu kereta direnggut terbuka, dan wajah kusir yang merengut mengintip ke dalam. "Kalian mau keluar atau tidak? Kelihatannya sebentar lagi akan hujan, dan aku ingin kembali ke penginapan yang aman dan hangat kalau hujan turun, benar tidak?"

"Tentu saja." Helen mengangguk ke arah kusir—ia pengemudi paling masam yang pernah mereka sewa dalam perjalanan celaka ini. "Tolong turunkan tas-tas kami."

Pria itu mendengus. "Sudah."

"Ayo, Anak-Anak." Helen berharap wajahnya tidak merona di depan pria mengerikan itu. Sebenarnya mereka hanya memiliki dua tas kain—satu untuk dirinya sendiri dan satu lagi untuk anak-anak. Kusir itu mungkin mengira mereka hidup susah. Dan dari satu sisi, pria itu benar, bukan?

Dia mengenyahkan pikiran merendahkan itu. Sekarang bukan saatnya memiliki pemikiran-pemikiran yang menciutkan hati. Dia harus berada dalam kondisi paling siaga dan persuasif untuk menggolkan rencana ini.

Dia turun dari kereta sewaan itu dan memandang sekeliling. Kastel tua itu menjulang di hadapan mereka, kokoh dan bisu. Bangunan utama berbentuk persegi pendek, dibangun dari batu kemerahan. Tinggi di sudut-sudutnya, menara bulat menjulang dari dinding-dindingnya. Di depan kastel ada semacam jalan masuk,

dulunya berlapis rapi dengan kerikil tapi sekarang berlubang-lubang karena rumput liar dan lumpur. Beberapa batang pohon berkelompok di sekitar jalan masuk, mencoba menciptakan barikade untuk menahan angin yang semakin kencang. Di belakangnya, bukit-bukit hitam melandai lembut menuju horison yang semakin menggelap.

"Baiklah, kalau begitu," sang kusir melompat ke kotak tempat duduknya, dan tanpa menoleh berkata, "Aku akan pergi."

"Setidaknya tinggalkan satu lentera!" seru Helen, namun gemuruh kereta menjauh menenggelamkan suaranya. Dia tertegun ngeri, menatap kereta.

"Di sini gelap," Jamie mengamati, seraya memandangi kastel.

"Mama, tidak ada lampu," kata Abigail.

Dia terdengar ketakutan, dan Helen juga merasakan sentakan perasaan gentar. Dia tak menyadari ketiadaan lampu sampai saat ini. Bagaimana kalau tidak ada orang di rumah? Apa yang akan mereka lakukan?

Aku akan menghadapi masalah itu kalau sudah saatnya. Dialah orang dewasa di sini. Seorang ibu seharusnya membuat anak-anaknya merasa aman.

Helen mengangkat dagu dan tersenyum kepada Abigail. "Mungkin lampunya menyala di belakang, di tempat yang tidak bisa kita lihat."

Abigail tidak terlihat yakin, namun mengangguk patuh. Helen mengangkat tas mereka dan berderap menaiki undak-undak pendek dari batu, menuju pintu-pintu kayu berukuran besar. Pintu-pintu itu dalam lengkungan ber-

gaya gotik, nyaris tampak hitam termakan usia, engsel-engsel dan gerendelnya dari besi—sangat bergaya abad pertengahan. Dia mengangkat cincin besi dan mengetuk.

Suaranya bergema ke dalam.

Helen berdiri menghadap pintu, menolak percaya tidak ada yang akan datang. Angin meniup roknya sampai berkibar. Jamie menggesek-gesekkan sepatu botnya di undakan batu, dan Abigail mendesah pelan.

Helen membasahi bibir. "Mungkin mereka tak bisa mendengar karena sedang ada di menara."

Dia mengetuk sekali lagi.

Saat itu sudah gelap, matahari telah menghilang sepenuhnya, dan membawa pergi bersamanya kehangatan hari ini. Saat itu mereka berada di tengah musim panas dan cuaca cukup panas di London, namun Helen mendapati dalam perjalanannya ke utara, bahwa malam-malam di Skotlandia bisa menjadi sangat dingin, bahkan di musim panas sekalipun. Kilat menyala rendah di horison. Tempat ini sangat terpencil! Mengapa ada orang yang bersedia tinggal di sini, dia tak mengerti.

"Mereka tidak datang," kata Abigail saat petir bergemuruh di kejauhan. "Kurasa tidak ada orang di rumah."

Helen menelan ludah saat butiran-butiran gemuk hujan membasahi wajahnya. Desa terakhir yang mereka lewati enam belas kilometer jauhnya. Dia harus menemukan tempat berteduh untuk anak-anaknya. Abigail benar. Tidak ada orang di rumah. Dia telah membawa mereka dalam perjalanan sia-sia.

Sekali lagi dia telah mengecewakan mereka.

Bibir Helen bergetar memikirkannya. *Aku tidak boleh menangis di depan anak-anak.*

"Mungkin ada lumbung atau bangunan luar lain di—" dia memulai ketika salah satu pintu kayu besar itu terlempar terbuka, membuatnya terkejut.

Dia tersentak ke belakang, nyaris jatuh dari undakan. Awalnya bukaan itu terlihat gelap mengerikan, seolah tangan hantu yang membukanya. Tetapi kemudian sesuatu bergerak, dan dia melihat sosok di dalam. Seorang pria berdiri di sana, tinggi, ramping, dan amat sangat mengintimidasi. Ia memegang sebatang lilin, cahayanya jauh dari cukup. Di sisinya ada seekor binatang berkaki empat, jauh terlalu tinggi untuk menjadi anjing jenis apa pun yang dia ketahui.

"Kau mau apa?" tanya pria itu serak, suaranya rendah dan pecah, seolah jarang dipakai atau dipaksakan keluar. Aksennya terdengar terpelajar, namun nada suaranya jauh dari ramah.

Helen membuka mulut, berusaha menemukan kata-kata. Pria itu sama sekali tidak seperti yang dia harapkan. Ya Tuhan, makhluk apa itu yang ada di sebelahnya?

Saat itu, kilat melesat bercabang melintasi langit, dekat dan terang menakjubkan. Kilat itu menerangi si pria dan kawannya, seolah ia sedang berada di panggung. Binatang itu tinggi, berwarna abu-abu dan ramping, dengan mata hitam berkilat-kilat. Pria itu bahkan lebih parah lagi. Rambut hitam panjang tergerai kusut di bahunya. Ia mengenakan celana yang sudah lusuh, *gaiters*—pelapis sepatu bot, dan jaket kasar yang lebih cocok berada di tumpukan sampah. Satu sisi wajahnya yang bercambang dijalari bekas luka berwarna merah. Satu mata cokelat terang memantulkan cahaya kilat ke arah mereka dengan sorot jahat.

Yang lebih mengerikan dari semua itu, hanya ada cekungan di tempat mata kirinya seharusnya berada.

Abigail menjerit.

Mereka selalu menjerit.

Sir Alistair Munroe merengut melihat wanita dan anak-anak di tangga depan rumahnya. Di belakang mereka hujan tiba-tiba turun deras, membuat anak-anak itu berdesak-desakan di rok ibu mereka. Anak-anak, terutama yang kecil, hampir selalu menjerit dan lari menjauh darinya. Kadang-kadang bahkan wanita dewasa juga melakukannya. Setahun yang lalu, seorang wanita muda yang agak melodramatis di High Street di Edinburgh jatuh pingsan melihatnya.

Alistair ingin menampar gadis bodoh itu.

Sebaliknya, dia bergegas pergi seperti tikus penyakitan, menyembunyikan sisi wajahnya yang terluka sebaik mungkin ke dalam topi berbentuk segitiganya, *tricorne,* dan menaikkan mantel. Dia sudah menduga reaksi seperti itu baik di kota-kota kecil maupun besar. Itulah sebabnya dia tidak suka mendatangi area tempat orang-orang berkumpul. Yang tidak dia harapkan adalah anak perempuan yang menjerit di depan pintunya.

"Hentikan," geramnya, dan anak itu langsung menutup mulut.

Ada dua anak, laki-laki dan perempuan. Yang laki-laki kurus dan berambut cokelat dengan usia mungkin berkisar dari tiga sampai delapan tahun. Alistair tidak punya dasar untuk menilai, mengingat dia selalu meng-

hindari anak-anak sebisa mungkin. Anak perempuan itu lebih tua. Kulitnya pucat dan berambut pirang, menatapnya dengan mata biru yang tampak terlalu besar untuk wajah kurusnya. Mungkin ada yang salah dalam garis darahnya—keabnormalan seperti itu sering menunjukkan keterbelakangan mental.

Ibunya memiliki warna mata yang sama, dia menyadari saat akhirnya, dengan enggan, menatap wanita itu. Ia cantik. Tentu saja. Pasti seseorang yang luar biasa cantik yang akan muncul di ambang pintunya di tengah hujan badai. Wanita itu memiliki warna mata persis bunga *harebell* yang baru mekar, dengan rambut emas berkilau, dan payudara menakjubkan yang akan didapati pria mana pun, bahkan seorang penyendiri sarat benci dengan bekas luka seperti dirinya, menggairahkan. Lagi pula, ini reaksi alami seorang pria terhadap wanita dengan kemampuan reproduksi, tak peduli seberapa besar dia membencinya.

"Kau mau apa?" ulangnya kepada wanita itu.

Mungkin seluruh keluarga itu cacat mental, karena mereka hanya tertegun menatapnya, membisu. Pandangan wanita itu tertumpu ke rongga matanya. Tentu saja. Dia melepas tutup matanya lagi—benda terkutuk itu mengganggu—dan malam ini wajahnya pasti akan menciptakan mimpi buruk ke dalam tidur wanita itu.

Dia mendesah. Dia baru saja hendak duduk menikmati bubur dan sosis rebus untuk makan malam ketika mendengar bunyi ketukan. Meski menyedihkan, makan malamnya akan lebih tidak mengundang selera kalau sudah dingin.

"Manor Carlyle tiga kilometer ke arah sana." Alistair memiringkan kepala ke arah barat. Mereka pasti tamu tetangganya yang tersesat. Dia menutup pintu.

Atau lebih tepatnya, dia mencoba menutup pintu.

Wanita itu menyelipkan kakinya ke celah, menghalangi. Sejenak, dia bahkan mempertimbangkan untuk menjepit kaki wanita itu ke pintu, namun sisa-sisa kesopanan memaksanya untuk berhenti. Dia menatap wanita itu, matanya menyipit, dan menunggu penjelasan.

Dagu wanita itu terangkat. "Saya pengurus rumah Anda."

Ini jelas kasus keterbelakangan mental. Mungkin hasil perkembangbiakan aristokrat yang berlebihan, karena meskipun kecerdasan mentalnya kurang, wanita itu dan anak-anaknya mengenakan pakaian mewah.

Yang hanya membuat pernyataan wanita itu jadi lebih absurd lagi.

Dia mendesah. "Aku tak punya pengurus rumah. Sungguh, Ma'am, Manor Carlyle berada di balik bukit—"

Wanita itu bahkan memiliki keberanian untuk menginterupsinya. "Tidak, Anda tidak mengerti. Saya pengurus rumah Anda *yang baru.*"

"Aku ulangi. Aku. Tidak. Punya. Pengurus. Rumah." Dia mengucapkannya pelan-pelan sehingga mungkin otak wanita itu yang kebingungan bisa memahami kata-katanya. "Dan aku juga tidak menginginkan pengurus rumah. Aku—"

"Ini Kastel Greaves?"

"*Aye.*"

"Dan Anda Sir Alistair Munroe?"

Dia merengut. "*Aye,* tapi—"

Wanita itu bahkan tidak memandang ke arahnya. Sebagai gantinya, ia membungkuk dan mencari-cari di dalam salah satu tas di kakinya. Dia terus memandangi wanita itu, jengkel dan bingung sekaligus samar-samar terbangkitkan gairahnya, karena posisi wanita itu memberinya pemandangan menakjubkan ke dalam bagian atas gaunnya. Kalau dia pria religius, mungkin dia akan menganggapnya sebuah penglihatan.

Wanita itu mengeluarkan suara puas dan berdiri lagi, tersenyum sangat senang. "Ini. Surat dari Viscountess Vale. Dia mengirim saya kemari untuk menjadi pengurus rumah Anda."

Wanita itu mengulurkan selembar kertas yang agak lecek.

Sejenak Alistair tertegun menatap kertas itu sebelum menyambarnya. Dia mengangkat lilinnya untuk memberikan sedikit cahaya agar bisa membaca tulisan cakar ayam itu. Di sebelahnya, Lady Grey, anjing pemburu jenis *deerhound*-nya, yang kelihatannya sudah memutuskan untuk saat ini dia tidak akan mendapatkan sosis untuk makan malam, mendesah ribut dan berbaring di lantai batu aula.

Alistair selesai membaca surat sementara suara hujan memukul jalan masuknya dengan mantap. Kemudian dia mendongak. Dia baru sekali bertemu Lady Vale. Ia dan suaminya, Jasper Renshaw, Viscount Vale, mengunjungi rumahnya tanpa diundang kurang-lebih sebulan yang lalu. Saat itu ia tidak menunjukkan tanda-tanda

sebagai wanita yang suka ikut campur, namun surat ini memang menginformasikan bahwa dia telah mendapatkan pengurus rumah baru. Ini gila. Apa yang dipikirkan istri Vale? Akan tetapi menebak cara kerja benak wanita memang nyaris mustahil. Dia harus mengirim pengurus rumah yang terlalu cantik serta berpakaian terlalu mewah dan anak-anaknya pergi besok pagi. Sayangnya, mereka mendapat perlindungan dari Lady Vale, sehingga Alistair tak bisa menyuruh mereka pergi malam ini juga.

Alistair menatap mata biru wanita itu. "Tadi kaubilang siapa namamu?"

Wajah wanita itu bersemu secantik matahari terbit di musim semi di padang rumput. "Saya belum mengatakannya. Nama saya Helen Halifax. *Mrs.* Halifax. Kami mulai kebasahan di sini, tentu Anda menyadari."

Sudut bibir Alistair terangkat sedikit mendengar nada suara wanita itu. Sama sekali tidak terbelakang secara mental. "*Well,* kalau begitu, kau dan anak-anakmu sebaiknya masuk, Mrs. Halifax."

Senyuman kecil yang melengkung di satu sisi bibir Sir Alistair membuat Helen terkejut. Senyuman tersebut menarik perhatian ke mulutnya yang lebar dan kuat, supel, dan maskulin. Senyuman itu menunjukkan ia bukan *gargoyle* seperti yang Helen kira semula, melainkan seorang pria.

Senyuman itu menghilang dengan cepat, tentu saja, begitu Alistair tersadar wanita itu memandanginya. Eks-

presinya berubah kaku dan agak sinis. "Kau akan terus kebasahan kalau tidak segera masuk, Madam."

"Terima kasih." Helen menelan ludah dan melangkah ke dalam ruang muka yang temaram. "Anda sangat *baik,* saya yakin, Sir Alistair."

Pria itu mengedikkan bahu dan berputar. "Kalau menurutmu begitu."

Dasar pria jahat! Dia bahkan tidak menawari untuk membawakan tas mereka. Tentu saja, kebanyakan pria terhormat tidak membawakan barang-barang pengurus rumah mereka. Meskipun begitu, akan menyenangkan kalau dia setidaknya menawarkan.

Helen menyambar tas di masing-masing tangannya. "Ayo, Anak-Anak."

Mereka harus berjalan dengan cepat, nyaris berlari kecil, untuk menjajari Sir Alistair dan apa yang kelihatannya adalah satu-satunya cahaya di kastel tersebut—kastelnya. Anjing raksasanya melangkah di sampingnya, ramping, gelap, dan tinggi. Bahkan anjing betina itu mirip sekali dengan tuannya. Mereka melintasi aula besar menuju lorong gelap. Cahaya lilin bergerak-gerak di depan, melemparkan bayangan menakutkan pada dinding-dinding kotor dan langit-langit yang tinggi dan ditutupi jaring laba-laba. Jamie dan Abigail mengekor di sisi ibu mereka. Jamie begitu lelah hingga ia hanya mengikuti dengan terseok-seok, tetapi Abigail melihat-lihat dengan penasaran dari kiri ke kanan sambil melangkah tergesa-gesa.

"Tempat ini kotor sekali, bukan?" Abigail bertanya lirih.

Sir Alistair berbalik saat ia bicara, dan semula Helen mengira pria itu mendengar ucapan tadi. "Kalian sudah makan?"

Pria itu berhenti begitu tiba-tiba, hingga Helen nyaris menginjak kakinya. Akibatnya ia jadi berdiri terlalu dekat dengan pria itu. Dia harus mendongak supaya bisa melihat matanya, dan pria itu memegang lilin dekat ke dada, menciptakan bayangan jahat di wajahnya.

"Kami sudah minum teh di penginapan, tapi—" Helen memulai dengan terengah.

"Bagus," sahut pria itu, lalu berputar pergi. Ia berkata lagi tanpa menoleh sementara menghilang di belokan, "Kalian bisa tinggal semalam di salah satu kamar tamu. Aku akan menyewa kereta untuk mengirim kalian kembali ke London besok pagi."

Helen mencengkeram tas-tasnya lebih tinggi dan bergegas mengejar. "Tapi saya sungguh-sungguh tidak—"

Sir Alistair sudah menaiki anak tangga sempit dari batu. "Kau tak perlu mengkhawatirkan ongkosnya."

Sejenak, langkah Helen terhenti di dasar tangga, memelototi punggung kuat yang dengan mantap bergerak menjauh di atas mereka. Sayangnya, cahayanya juga ikut menghilang.

"Cepat, Mama," Abigail mendesaknya. Ia sudah menggandeng tangan adiknya layaknya kakak yang baik dan menaiki tangga bersama Jamie.

Pria mengerikan itu berhenti di antara serangkaian anak tangga. "Kau ikut, Mrs. Halifax?"

"Ya, Sir Alistair," sahut Helen dengan gigi dikertakkan. "Saya hanya berpikir kalau saja Anda mau *mencoba* ide Lady Vale untuk memiliki—"

"Aku tidak menginginkan pengurus rumah," sahut pria itu serak, dan melanjutkan menaiki tangga.

"Saya mendapatinya sulit dipercaya," Helen berkata dengan terengah-engah di belakangnya, "mengingat keadaan kastel yang saya lihat sejauh ini."

"Meskipun begitu, aku menikmati keadaan rumahku apa adanya."

Helen menyipitkan mata. Dia menolak percaya bahwa siapa pun, bahkan pria mengerikan ini, *menikmati* kotoran. "Lady Vale secara spesifik memberi saya instruksi—"

"Lady Vale keliru jika mengira aku membutuhkan pengurus rumah."

Mereka akhirnya tiba di puncak tangga, dan pria itu berhenti sejenak untuk membuka sebuah pintu sempit. Ia memasuki kamar tersebut dan menyalakan sebatang lilin.

Helen berhenti dan mengamatinya dari lorong. Ketika pria itu keluar, dia membalas tatapannya dengan penuh tekad. "Anda mungkin tidak *menginginkan* pengurus rumah, tapi sangat jelas terlihat bahwa Anda *membutuhkan* pengurus rumah."

Sudut mulut pria itu terangkat lagi. "Kau boleh berargumen sesukamu, Madam, tapi kenyataannya aku tidak membutuhkan atau menginginkanmu di sini."

Pria itu memberi isyarat ke kamar dengan sebelah tangan. Anak-anak berlari masuk. Pria itu tidak bersusah payah bergerak menjauh dari ambang pintu, jadi Helen terpaksa berjalan pelan dan menyamping, payudaranya nyaris menyapu dada pria itu.

Helen mendongak sambil melewatinya. "Saya per-

ingatkan, saya akan menjadikannya tujuan saya untuk mengubah pendapat Anda, Sir Alistair."

Pria itu menelengkan kepala, mata kanannya berkilat-kilat dalam cahaya lilin. "Selamat malam, Mrs. Halifax."

Pria itu menutup pintu dengan lembut di belakangnya.

Beberapa saat Helen tertegun memandangi pintu yang tertutup, kemudian melirik ke sekeliling. Kamar yang ditunjukkan Sir Alistair kepada mereka besar dan berantakan. Tirai-tirai panjang dan jelek menutupi satu dinding, dan sebuah tempat tidur besar dengan tiang-tiang tebal berukir mendominasi ruangan. Sebuah perapian kecil tampak di pojok ruangan. Bayang-bayang menutupi ujung yang lain, namun kerangka furnitur yang penuh sesak membuatnya curiga tempat ini digunakan sebagai gudang. Abigail dan Jamie sudah roboh di atas tempat tidur besar. Dua minggu yang lalu, Helen bahkan tidak akan membiarkan mereka menyentuh sesuatu sekotor itu.

Tetapi dua minggu yang lalu, dia masih menjadi wanita simpanan Duke of Lister.

Dua

Truth Teller berhenti dan berdiri di depan kastel hitam. Empat menara menjulang, satu di masing-masing sudut, tinggi dan tampak mengancam dalam langit malam. Dia sudah akan berbalik pergi ketika pintu-pintu kayu besar terbuka perlahan. Seorang pemuda tampan berdiri di sana, bermantel emas dan putih dan mengenakan cincin dengan batu seputih susu di telunjuknya.

"Selamat malam, pengembara," kata pria itu. "Apakah kau mau masuk dan keluar dari udara dingin dan angin?"

Well, *kastel itu memberi kesan menakutkan, tetapi salju bertiup di sekelilingnya, dan Truth Teller tidak keberatan dengan bayangan api yang panas. Dia menganggguk dan masuk ke kastel hitam itu....*

—dari *Truth Teller*

TEMPAT itu gelap. Sangat, sangat gelap.

Abigail berbaring di tempat tidur besar dan mendengarkan kegelapan kastel itu. Di samping Abigail, Jamie

mendengkur dalam tidurnya. Ia menempel pada tubuh kakaknya sedekat mungkin, kepalanya disurukkan ke bahu Abigail, napasnya yang panas berembus di leher Abigail. Dia nyaris berbaring di pinggir tempat tidur. Mama mengembuskan napas pelan di sisi yang lain. Hujan sudah berhenti, tetapi Abigail bisa mendengar tetesan mantap dari lis atap. Kedengarannya seperti seorang pria kecil berjalan di dinding, setiap langkah bergerak semakin dekat. Abigail menggigil.

Dia harus buang air kecil.

Mungkin kalau berbaring diam, dia akan kembali tertidur. Tetapi kemudian muncul ketakutan bahwa dirinya akan terbangun di atas kasur yang basah. Sudah sangat lama sejak terakhir kali dia mengompol, namun dia masih bisa mengingat rasa malu ketika terakhir kali hal itu terjadi. Miss Cummings, pengasuh mereka, membuatnya memberitahu Mama apa yang telah dia lakukan. Abigail nyaris memuntahkan sarapannya sebelum bisa membuat pengakuan. Akhirnya Mama tidak marah, namun ia menatap Abigail dengan cemas dan rasa kasihan, dan itu nyaris lebih buruk.

Abigail tak suka mengecewakan Mama.

Kadang-kadang Mama menatapnya dengan ekspresi sedih, dan Abigail tahu: dirinya tidak sepenuhnya normal. Dia tidak tertawa seperti anak-anak perempuan lain, tidak bermain dengan boneka dan memiliki banyak teman. Dia suka menyendiri. Suka memikirkan tentang berbagai macam hal. Dan kadang-kadang dia mencemaskan hal-hal yang dia pikirkan; dia tak bisa mengubahnya. Tak peduli betapa hal tersebut mengecewakan Mama.

Sekarang dia mendesah. Tidak ada gunanya. Dia harus menggunakan *commode,* tempat untuk buang air kecil. Dia bergeser pelan dan mengintip ke ujung tempat tidur yang luas itu, namun kamar terlalu gelap untuk bisa melihat lantai. Mengeluarkan sebelah kaki dari balik selimut, perlahan-lahan Abigail meluncur sampai bisa menyentuh lantai dengan satu jari kaki.

Tidak ada yang terjadi.

Lantai kayu itu dingin, tetapi tidak ada tikus atau laba-laba atau serangga mengerikan lainnya. Paling tidak, tidak di dekatnya. Abigail menarik napas dan meluncur turun. Gaun tidurnya terjepit dan terangkat ke atas, sehingga kaki-kakinya terpampang bagi udara yang dingin. Di atas, Jamie bergumam dan berguling ke arah Mama.

Dia berdiri dan menarik gaun tidurnya, kemudian berjongkok dan menarik *commode* dari bawah tempat tidur. Dia mengangkat roknya dan berjongkok di atasnya. Bunyi air seninya mengenai *commode* terdengar keras di dalam ruangan, menenggelamkan bunyi air yang menetes di lis atap.

Abigail mendesah lega.

Sesuatu mengeluarkan bunyi berkeriut di luar pintu kamar tidur. Abigail membeku, air seninya masih mengalir ke dalam *commode* timah itu. Cahaya berkelap-kelip merayap di bawah pintu. Ada orang berdiri di lorong. Dia teringat wajah Sir Alistair yang penuh luka mengerikan. Pria itu tinggi sekali—bahkan lebih tinggi daripada sang duke. Bagaimana kalau ia memutuskan untuk melempar mereka dari kastelnya?

Atau lebih buruk lagi?

Abigail menahan napas, menunggu, pahanya serasa terbakar karena berjongkok di atas *commode,* bokongnya mulai dingin dalam udara malam. Di luar pintu, seseorang berdeham—suara seperti berdeguk, serak, dan panjang yang membuat perut Abigail bergolak—dan meludah. Kemudian terdengar bunyi sepatu bot menggesek lantai saat ia bergerak pergi.

Dia menunggu sampai tak bisa mendengar langkah-langkah kaki itu lagi, kemudian melompat dari *commode.* Dia mendorong benda itu dan bergegas ke tempat tidur, menarik selimut menutupinya dan kepala Jamie.

"Ada apa?" Jamie bergumam, dan menempel ke tubuhnya lagi.

"Shh!" Abigail mendesis.

Dia menahan napas, namun hanya mendengar suara mengisap yang dibuat Jamie saat memasukkan ibu jari ke mulutnya. Seharusnya dia sudah tidak melakukannya lagi, tapi Miss Cummings tidak ada di sini untuk memarahinya. Abigail melingkarkan kedua lengannya memeluk erat tubuh adik kecilnya.

Mama bilang mereka harus meninggalkan London. Bahwa mereka tak bisa lagi tinggal di rumah tinggi mereka di kota bersama Miss Cummings dan pelayan-pelayan lain yang dikenalnya sepanjang hidupnya. Bahwa mereka harus meninggalkan gaun-gaun indah dan buku-buku bergambar dan kue bolu enak dengan selai lemon. Bahkan, meninggalkan semua yang Abigail tahu. Tapi tentunya Mama memutuskan itu karena tidak menyadari betapa jeleknya kastel ini? Betapa kotor dan gelap lorong-lorongnya atau betapa menakutkan pemiliknya? Dan kalau Duke tahu

betapa mengerikan tempat ini, bukankah dia akan membiarkan mereka kembali?

Benar bukan?

Abigail berbaring dalam gelap, mendengarkan pria kecil memanjati dinding dan berharap dirinya aman di rumah di London.

Helen terbangun keesokan paginya dengan matahari bersinar samar lewat jendela. Dia memastikan menarik tirai-tirai itu ke samping supaya mereka tidak ketiduran melewati matahari terbit. Kalau seseorang bisa menyebut cahaya tunggal yang berjuang menembus kaca jendela kotor itu sebagai matahari terbit. Helen mendesah dan menggosok kaca dengan ujung tirai, namun hanya berhasil membuat debu berputar-putar kotor di atas permukaan kacanya.

"Ini tempat terkotor yang pernah kulihat," Abigail mengamati dengan kritis sambil memandangi adiknya.

Ada beberapa kursi berlapis yang dijejalkan ke ujung kamar, seolah dulu sekali seorang pengurus rumah menyimpannya di sana kemudian melupakannya. Jamie melompat dari satu kursi ke kursi lain. Setiap kali ia mendarat, awan debu kecil mengepul dari bantalannya. Selapis kotoran sudah menutupi wajah kecilnya.

Oh Tuhan, apa yang harus dia lakukan? Kastel ini kotor, pemiliknya jahat, dan kasar, dan dia tak tahu apa yang harus dilakukannya.

Akan tetapi, dia tidak punya pilihan. Helen tahu pria seperti apa Duke of Lister ketika dia meninggalkannya.

Jenis yang tidak akan melepaskan apa pun yang menjadi miliknya. Ia mungkin sudah tidak menidurinya selama bertahun-tahun, dan ia mungkin telah memiliki wanita simpanan lain, tetapi Lister masih menganggap Helen wanita simpanannya. *Milik*nya. Dan anak-anak juga miliknya. Ia ayah mereka. Tak peduli ia hanya mengucapkan tak lebih dari dua kata kepada mereka selama bertahun-tahun atau tak pernah mengakui mereka secara formal.

Lister menjaga apa yang menjadi miliknya. Kalau ia punya kecurigaan Helen akan kabur bersama Abigail dan Jamie, ia pasti akan mengambil anak-anak itu darinya; tak ada keraguan di benaknya. Pernah, hampir delapan tahun yang lalu, ketika Abigail masih bayi, Helen membicarakan tentang meninggalkan pria itu. Dia kembali ke rumahnya dari ekspedisi belanja di sore hari dan menemukan Abigail sudah tidak ada dan perawatnya menangis. Lister menahan bayi itu sampai keesokan paginya—malam yang masih menghantui mimpi-mimpi Helen. Pada saat pria itu muncul di pintunya keesokan paginya, Helen nyaris jatuh sakit dengan perasaan khawatir. Dan Lister? Ia melenggang masuk, bayi di tangan, dan menjelaskan dengan sangat gamblang bahwa kalau Helen berharap bisa terus bersama anak perempuannya, dia harus menyerahkan diri ke dalam hubungan mereka. Dia milik pria itu, dan tidak ada apa pun dan siapa pun yang bisa mengubahnya.

Jadi ketika dia membuat keputusan untuk meninggalkan Lister, dia tahu takkan bisa kembali. Lister tak boleh menemukannya kalau ingin anak-anak tetap aman.

Dengan bantuan Lady Vale, dia melarikan diri dari London dengan kereta pinjaman. Dia menukar kereta itu di penginapan pertama dalam perjalanan ke utara dan terus berganti-ganti kereta sesering mungkin. Dia terus menggunakan jalan yang jarang dilewati dan mencoba menarik perhatian sesedikit mungkin.

Lady Vale-lah yang memiliki gagasan untuk memperkenalkan Helen sebagai pengurus rumah Sir Alistair yang baru. Kastel Greaves sangat jauh dari masyarakat, dan Lady Vale yakin takkan pernah terpikir oleh Lister untuk mencarinya di sana. Dari sudut pandang itu, tempat Sir Alistair akan menjadi tempat persembunyian yang sempurna. Tetapi Helen bertanya-tanya dalam hati, apakah Lady Vale tahu betapa buruknya kastel ini.

Atau betapa keras kepala pemiliknya.

Satu per satu. Toh dia tidak punya tempat lain untuk dituju. Ini jalan yang dia putuskan, dan dia harus membuatnya berhasil. Konsekuensi dari kegagalan terlalu mengerikan untuk dipikirkan.

Jamie mendarat dengan kikuk dan meluncur turun dari kursi dalam longsoran debu.

"Hentikan, *please!*" bentak Helen.

Kedua anak-anaknya menoleh. Dia jarang meninggikan suara. Akan tetapi, sampai kurang lebih seminggu yang lalu, dia memiliki pengasuh untuk menjaga anak-anak. Dia melihat mereka kalau sedang ingin—di waktu tidur, minum teh sore, dan berjalan-jalan di taman. Waktu-waktu ketika dia dan mereka memiliki suasana hati menyenangkan. Kalau Abigail atau Jamie mulai lelah atau marah atau gelisah, dia selalu memiliki pilihan untuk mengirim

mereka kembali ke Miss Cummings. Sayangnya, Miss Cummings ditinggalkan di London.

Helen menarik napas, mencoba menenangkan diri. "Sudah waktunya kita bekerja."

"Kerja apa?" tanya Jamie. Ia berdiri dan mulai menendang alas kursi yang meluncur ke lantai bersamanya.

"Sir Alistair bilang kita harus pergi pagi ini," Abigail menyatakan.

"Benar, tapi kita akan meyakinkan yang sebaliknya, bukan?"

"Aku ingin pulang."

"Kita tak bisa, Sayang. Aku sudah mengatakannya padamu." Helen tersenyum membujuk. Dia belum memberitahu mereka apa yang akan dilakukan Lister kalau ia menangkap mereka. Dia tidak mau membuat takut anak-anak. "Sir Alistair membutuhkan seseorang untuk membersihkan kastelnya dan memulihkan keadaannya, tidakkah menurutmu begitu?"

"Ya," jawab Abigail. "Tapi katanya dia suka kastelnya kotor."

"Omong kosong. Kurasa dia hanya terlalu malu untuk meminta bantuan. Lagi pula, sudah menjadi tugas orang baik untuk membantu mereka yang membutuhkan, dan kelihatannya bagiku Sir Alistair sangat membutuhkan bantuan."

Abigail tampak ragu.

Helen menepuk tangannya sebelum anak perempuannya yang terlalu perseptif melontarkan lebih banyak keberatan. "Ayo turun dan pesan sarapan yang enak untuk Sir Alistair dan sesuatu untuk kita. Setelah itu,

aku akan berkonsultasi dengan tukang masak dan pelayan-pelayan mengenai cara terbaik untuk mulai membersihkan dan mengatur kastel ini."

Bahkan Jamie berubah ceria memikirkan sarapan. Helen membuka pintu, dan mereka berdesak-desakan melewati koridor sempit di luar.

"Kurasa kita lewat sini semalam," kata Helen, dan berbelok ke kanan.

Ternyata, itu *bukan* arah yang Sir Alistair tunjukkan pada mereka, tapi setelah beberapa belokan yang salah, mereka mendapati diri mereka berada di lantai dasar kastel. Helen melihat Abigail menyeret kakinya saat mereka berjalan ke bagian belakang kastel dan arah yang dianggapnya menuju dapur.

Langkah Abigail tiba-tiba terhenti. "Apa aku harus menyapanya?"

"Siapa, Sayang?" tanya Helen, meskipun dia sudah tahu.

"Sir Alistair."

"Abigail takut pada Sir Alistair!" Jamie bernyanyi.

"Tidak," sahut Abigail keras. "Paling tidak, tidak terlalu. Hanya saja..."

"Dia mengejutkanmu dan kau menjerit," kata Helen. Dia melihat dinding-dinding kotor di sana, mencari cara untuk menjawab anak perempuannya. Abigail bisa menjadi sangat sensitif. Kritik paling ringan membuatnya merajuk selama berhari-hari. "Aku tahu kau merasa canggung, Sayang, tapi kau juga harus memikirkan perasaan Sir Alistair. Pasti tidak menyenangkan mendapati seorang perempuan muda menjerit saat melihatmu."

”Dia pasti membenciku,” bisik Abigail lirih.

Dan jantung Helen seperti diremas menyakitkan. Kadang-kadang sangat sulit menjadi ibu. Ingin melindungi anaknya dari dunia dan kelemahan mereka, dan pada saat yang sama perlu menanamkan rasa hormat dan perilaku yang pantas.

”Aku ragu dia merasakan sesuatu yang mendekati benci,” kata Helen lembut. ”Tapi kurasa kau harus minta maaf kepadanya, bukankah begitu?”

Abigail tidak mengatakan apa-apa, tapi dia mengangguk kaku, wajahnya yang tirus tampak pucat dan cemas.

Helen mendesah dan melanjutkan langkahnya ke arah dapur. Sarapan, menurut pendapatnya, biasanya membuat semua menjadi lebih baik.

Tapi ternyata, sedikit sekali yang bisa dimakan di Kastel Greaves. Dapurnya sangat luas dan kuno. Dinding-dinding yang diplester dan langit-langit berbentuk dua kubah yang disilangkan dulunya berwarna putih, namun sekarang abu-abu kumal. Sebuah perapian besar yang sangat membutuhkan sapu, mengisi satu dinding. Melihat debu pada panci-panci yang menumpuk di lemari, tak banyak masakan dibuat di sini.

Helen melihat ke sekeliling ruangan dengan kaget. Sebuah piring kotor tergeletak di salah satu meja, bukti seseorang makan di sini baru-baru ini. Tentunya ada pantri di suatu tempat? Dia mulai membuka lemari-lemari dan laci dalam keadaan nyaris panik. Lima belas menit kemudian, dia memeriksa barang rampasannya: sekarung tepung berkutu, sedikit gandum, teh, gula, dan segenggam garam. Dia juga menemukan sepotong daging asap kering bergaris-garis di tempat penyimpanan

makanan. Helen tertegun memandangi persediaan makanan itu, bertanya-tanya dalam hati sarapan apa yang mungkin bisa dibuat dari bahan-bahan ini, ketika kengerian situasi ini akhirnya membuatnya tersadar.

Tidak ada tukang masak.

Memang, dia belum bertemu satu pun pelayan pagi ini. Baik pelayan wanita di dapur ataupun pelayan laki-laki. Tidak ada bocah yang membersihkan sepatu atau pelayan yang membersihkan ruangan-ruangan. Apakah Sir Alistair bahkan *memiliki* pelayan?

"Aku lapar, Mama," Jamie mengerang.

Helen menatap hampa anaknya beberapa saat, masih terperangah membayangkan banyaknya pekerjaan di hadapannya. Suara kecil menjerit di belakang benaknya, *Aku tak bisa melakukannya! Aku tak bisa melakukannya!*

Namun dia tak punya pilihan. Dia *harus* melakukannya.

Dia menelan ludah, melempar selimut ke suara yang menjerit di benaknya, dan menggulung lengan gaunnya. "Sebaiknya kita mulai bekerja kalau begitu, benar?"

Alistair mengambil pisau dapur tua dan merusak segel di atas sepucuk surat tebal yang tiba pagi ini. Namanya terukir di bagian luar dalam tulisan besar, melingkar-lingkar, nyaris tak terbaca namun langsung dikenalinya. Vale mungkin menulis untuk sekali lagi mendesaknya datang ke London atau omong kosong lain. Viscount itu orang yang gigih, bahkan ketika tidak mendapatkan sesuatu yang membesarkan hati sama sekali.

Alistair duduk di menara kastel paling besar. Empat jendela tinggi diletakkan dengan seimbang mengitari lengkungan dinding luar, membiarkan masuk sejumlah cahaya, membuat menara tersebut sempurna untuk pekerjaannya. Tiga meja lebar nyaris menyita seluruh ruangan. Permukaannya ditutupi buku-buku terbuka, peta-peta, spesimen binatang dan serangga, kaca pembesar, kuas, alat untuk mengawetkan daun dan bunga, bermacam-macam batu yang menarik, kulit kayu, sarang burung, dan sketsa pensil. Menempel ke dinding, di antara jendela-jendela, diletakkan kotak-kotak kaca dan rak-rak yang menahan lebih banyak buku, peta, dan bermacam-macam jurnal serta laporan ilmiah.

Di sebelah pintu ada perapian kecil, dinyalakan meskipun udara hari itu hangat. Lady Grey sudah semakin tua, dan ia suka menghangatkan diri di karpet kecil di depan perapian. Ia berbaring di sana, menikmati tidur paginya sementara Alistair bekerja di belakang meja terbesar, yang juga merupakan meja kerjanya. Tadi mereka berjalan-jalan pagi. Mereka sudah tidak berjalan sejauh dulu, dan Alistair terpaksa memperlambat langkah dalam beberapa minggu terakhir untuk membiarkan Lady Grey menjajarinya. Tak lama lagi dia harus meninggalkan wanita tua itu di belakang.

Namun dia akan mencemaskan hal itu nanti. Alistair membuka surat tersebut dan membacanya sementara api mengeluarkan bunyi meretih yang lembut. Saat itu masih pagi, dan dia yakin tamu-tamu tak terduga dari malam sebelumnya masih tidur. Meskipun mengaku sebagai pengurus rumah, Mrs. Halifax baginya terlihat

lebih seperti *lady* di masyarakat kelas atas. Mungkin ia datang karena bertaruh, beberapa *lady* aristokrat lain menantangnya untuk mendatangi Sir Alistair yang penuh luka mengerikan di kastelnya. Pikiran itu menakutkan, membuatnya malu sekaligus marah. Tetapi kemudian dia ingat wanita itu benar-benar terkejut melihat penampilannya. Paling tidak itu bukan bagian dari permainan. Bagaimanapun, Lady Vale bukan tipe wanita sembrono yang memainkan trik semacam itu.

Alistair mendesah dan melempar surat tadi ke meja di depannya. Isinya tidak menyinggung tentang rencana istri Vale mengiriminya seseorang yang seharusnya menjadi pengurus rumah. Sebaliknya, surat itu penuh dengan berita Vale tentang pengkhianat Sipnner's Falls dan kematian Matthew Horn—jejak keliru yang terpotong pendek.

Dengan ringan ia menyusuri pinggiran penutup matanya sambil menatap ke luar jendela menara. Enam tahun yang lalu di Koloni Amerika, Spinner's Falls adalah tempat Resimen Darat ke-28 jatuh pada saat penyergapan. Hampir seluruh anggota resimen dibantai Indian Wyandot, sekutu Prancis. Beberapa yang selamat—termasuk Alistair—ditangkap dan digiring melewati hutan-hutan New England. Dan ketika mereka sampai di perkemahan Indian...

Dia menjatuhkan tangannya dan menyentuh ujung surat. Dia bahkan bukan anggota Resimen ke-28. Posisinya sebagai orang sipil. Diberi tugas untuk menemukan dan menggambarkan flora dan fauna New England, tiga bulan lagi Alistair akan kembali ke Inggris ketika dia

tertimpa sial dan melangkah ke Spinner's Falls. Tiga bulan. Kalau dia tetap tinggal bersama pasukan Inggris di Quebec seperti rencana semula, dia tidak akan berada di Spinner's Falls.

Alistair dengan berhati-hati melipat surat itu lagi. Sekarang Vale dan orang lain yang juga selamat, orang Kolonial bernama Samuel Hartley, punya bukti bahwa Resimen ke-28 telah dikhianati di Spinner's Falls. Bahwa seorang pengkhianat telah memberi Prancis dan sekutu mereka Indian Wyandot informasi mengenai kapan mereka akan melewati Spinner's Falls. Vale dan Hartley yakin mereka bisa menemukan pengkhianat ini dan pada akhirnya mengekspos serta menghukumnya. Perlahan Alistair mengetuk-ngetuk surat di mejanya. Sejak kedatangan Vale, pikiran tentang pengkhianat itu mulai membusuk dalam benaknya. Bahwa pria seperti itu masih bebas—*hidup*—sementara banyak pria baik lain mati, sangat tak tertahankan.

Tiga minggu yang lalu, akhirnya ia bertindak. Kalau memang ada pengkhianat, ia hampir pasti berurusan dengan Prancis. Siapa lagi yang lebih baik untuk ditanyakan soal pengkhianat selain orang Prancis sendiri? Dia memiliki kolega di Prancis, pria bernama Etienne LeFabvre. Ia menulis surat kepada pria itu, dan menanyakan apakah ia mendengar rumor tentang Spinner's Falls. Sejak itu, dengan tidak sabar dia menunggu balasan dari Etienne. Dahinya berkerut. Hubungan dengan Prancis sangat buruk, seperti biasa, tetapi tentunya...

Pikirannya terganggu dengan pintu menara yang terbuka. Mrs. Halifax masuk membawa baki.

"Apa yang kaulakukan?" tanya Alistair serak, rasa ter-

kejut membuat kata-katanya lebih kasar daripada yang dia maksudkan.

Wanita itu berhenti, bibirnya yang lebar dan manis menekuk tidak senang. "Saya membawakan Anda sarapan, Sir Alistair."

Alistair menahan diri dengan susah payah untuk tidak menanyakan apa yang mungkin dibawakan wanita itu untuk sarapan. Kecuali Mrs. Halifax berhasil menangkap tikus kastel dan menggorengnya, tak banyak makanan yang bisa dimakan. Dia memakan sosis terakhir semalam.

Wanita itu masuk dengan lemah gemulai dan meletakkan baki di atas buku yang cukup berharga tentang serangga dari Italia.

"Jangan di sana."

Mendengar perintahnya, wanita itu mematung, setengah membungkuk.

"Ah, sebentar." Alistair cepat-cepat membersihkan sedikit tempat, menumpuk kertas-kertas di lantai di sebelah kursinya. "Di sini saja."

Wanita itu menurunkan baki dan membuka tutup makanan. Di atasnya tampak dua potong *bacon* yang diiris kasar, sangat garing, dan tiga biskuit kecil yang keras. Di sebelah piring ada mangkuk besar bubur dan secangkir teh sehitam tinta.

"Saya ingin membawa poci teh," kata Mrs. Halifax sementara ia menyibukkan diri mengatur piring-piring di meja, "tapi sepertinya Anda tidak punya. Poci, maksud saya. Jadi saya terpaksa menjerang teh di panci."

"Pecah bulan lalu," gerutu Alistair. Apa-apaan sih ini?

Dan apakah dia diharapkan untuk memakan sampah ini di depan wanita itu?

Mrs. Halifax mendongak, pipinya merah dan mata birunya berkilauan, sialan. "Apanya yang pecah?"

"Pocinya." Untunglah Alistair memasang penutup matanya pagi ini. "Ini, ah, kau sangat *baik,* Mrs. Halifax, tapi kau tak perlu repot-repot."

"Sama sekali tidak merepotkan," wanita itu berbohong dengan terang-terangan. Alistair tahu benar kondisi dapurnya.

Dia menyipitkan mata. "Kuduga kau ingin pergi pagi ini—"

"Saya harus membeli satu lagi, bukan? Poci, maksud saya," kata wanita itu, seolah-olah mendadak ia berubah tuli. "Teh tidak sama rasanya jika dididihkan di panci. Kurasa poci teh keramik adalah yang terbaik."

"Aku akan memesan kereta—"

"Ada orang-orang yang lebih menyukai logam—"

"Dari desa—"

"Perak cukup mahal, tentu saja, tapi poci timah kecil yang bagus—"

"*Supaya kau bisa meninggalkanku dalam damai!*"

Kata-kata terakhir Alistair muncul dalam bentuk teriakan. Lady Grey mengangkat kepala dari perapian. Sejenak, Mrs. Halifax tertegun menatapnya, dengan mata besar yang sebiru bunga lonceng.

Kemudian wanita itu membuka mulut ranumnya dan berkata, "Anda *mampu* membeli poci teh timah, bukan?"

Lady Grey mendesak kembali ke kehangatan api.

"*Aye*, aku mampu membeli poci timah!" Alistair me-

mejamkan mata sesaat, jengkel karena membiarkan wanita itu menariknya ke dalam celotehannya. Kemudian dia menatap Mrs. Halifax dan menghela napas. "Tapi kau akan pergi secepat aku bisa—"

"Omong kosong."

"Apa katamu?" tanya Alistair sangat lembut dengan suara serak.

Wanita itu mengangkat dagunya dengan lancang. "Saya bilang *omong kosong*. Anda jelas membutuhkan saya. Apakah Anda tahu Anda nyaris tidak punya makanan di kastel? *Well,* tentu saja Anda *tahu,* tapi ini sungguh-sungguh tidak bisa dibiarkan. Sama sekali tidak bisa dibiarkan. Saya akan sekalian berbelanja saat pergi ke desa untuk membeli poci teh."

"Aku tidak *membutuhkan—*"

"Saya harap Anda tidak mengharapkan kami hidup dengan gandum dan *bacon* bergaris-garis?" Wanita itu berkacak pinggang dan mendelik ke arahnya dengan sikap yang sangat cantik.

Dahi Alistair berkerut. "Tentu saja aku—"

"Dan anak-anak membutuhkan sayuran segar. Saya duga Anda juga membutuhkannya."

"Jangan kau—"

"Saya akan pergi ke desa siang ini, ya?"

"Mrs. Halifax—"

"Dan poci teh, apakah Anda lebih suka keramik atau timah?"

"Keramik, tapi—"

Dia berbicara ke ruang kosong. Wanita itu sudah menutup pintu dengan lembut di belakangnya.

Alistair tertegun menatap pintu. Dia tak pernah ditaklukkan dengan begitu hebat selama hidupnya—dan oleh wanita mungil cantik yang dia sangka bodoh malam sebelumnya.

Lady Grey mengangkat kepala saat Mrs. Halifax keluar. Sekarang ia membaringkannya lagi di atas kaki-kakinya dan sepertinya menatap Alistair dengan sorot kasihan.

"Paling tidak aku bisa memilih poci tehnya," gerutu Alistair membela diri.

Lady Grey mengerang dan memalingkan kepala.

Helen menutup pintu menara di belakangnya, tanpa bisa menahan seringai kecil. Ha! Dia jelas memenangi ronde *itu* melawan Sir Beastly. Dia bergegas menuruni anak tangga menara sebelum pria itu menghampiri pintu dan memanggilnya kembali. Anak-anak tangganya dari batu tua, sudah aus dan dangkal, sementara dinding-dinding menara terbuat dari batu telanjang. Dia mencapai pintu di dasar tangga, yang mengarah ke lorong sempit yang gelap dan pengap tapi setidaknya berpanel dan dilapisi karpet.

Dia berharap sarapan Sir Alistair tidak terlalu dingin, tapi kalaupun ya, itu salah pria itu sendiri. Dia butuh waktu untuk menemukannya pagi ini. Dia telah menyusuri lantai-lantai atas kastel yang muram hingga akhirnya terpikir olehnya untuk mencoba menara. Seharusnya dia sudah mengira laki-laki itu akan bersembunyi di menara tua, seperti tempat dalam dongeng yang dimaksudkan untuk menakuti anak-anak. Dia menyiapkan diri sebelum membuka pintu agar tidak bereaksi saat

melihat penampilan pria itu. Untungnya, pria itu mengenakan penutup mata pagi ini. Tapi ia masih membiarkan rambut hitamnya tergerai di bahu, dan menurutnya pria itu sudah tidak bercukur selama kurang lebih satu minggu. Rahangnya ditutupi pangkal cambang. Dia takkan terkejut sama sekali kalau pria itu membiarkannya seperti itu untuk mengintimidasi orang-orang.

Kemudian tangannya.

Helen terkesiap memikirkan hal itu. Dia tidak menyadari tangan pria itu semalam, tapi pagi ini saat dia membuka pintu menara, pria itu sedang memegang selembar kertas di antara jari tengah dan ibu jari. Telunjuk dan kelingking tangan kanannya hilang. Apa yang menyebabkan mutilasi mengerikan itu? Apakah ia pernah mengalami kecelakaan? Dan apakah kecelakaan mengerikan ini yang merusak wajah dan mengorbankan sebelah matanya? Kalau ya, pria itu takkan menyambut rasa kasihan darinya atau bahkan simpati.

Helen menggigit bibir memikirkan hal itu. Pemandangan terakhirnya tentang Sir Alistair memberinya tusukan penyesalan. Pria itu masam dan berantakan. Kasar dan sarkastis. Semua yang dia perkirakan setelah semalam. Tapi ada yang lain. Ia duduk di meja besar, di balik barikade buku-buku, kertas, dan kekacauan itu dan ia terlihat...

Kesepian.

Helen mengerjap, memandang sekitar lorong kecil yang gelap. *Well,* itu konyol. Pria itu pasti akan memberikan komentar yang sangat kasar jika Helen membe-

ritahu kesannya tentang pria itu. Dia tak pernah bertemu dengan pria yang kemungkinan besar tidak akan menerima dengan baik perhatian dari orang lain. Meskipun begitu, di sanalah pria itu: matanya memancarkan kesepian. Ia hidup sendiri, jauh dari peradaban di dalam kastel yang besar dan jorok ini, satu-satunya temannya adalah seekor anjing besar. Bisakah siapa pun, bahkan pria yang sepertinya tidak menyukai orang-orang, merasa sungguh-sungguh bahagia dalam kondisi seperti ini?

Helen menggeleng dan mulai berderap menuju dapur lagi. Tidak ada tempat dalam hidupnya saat ini untuk pikiran-pikiran sentimental seperti itu. Dia tak mampu digoyahkan oleh emosi-emosi feminin. Dia sudah pernah mengalaminya dan lihat ke mana hal itu membawanya—kabur ketakutan bersama anak-anaknya. Tidak, lebih baik bersikap pragmatis soal kastel ini dan pemiliknya. Dia memiliki Abigail dan Jamie untuk dipikirkan.

Helen berbelok dan mendengar teriakan dari dapur kastel. Ya Tuhan! Bagaimana kalau ada gelandangan atau penjahat memasuki dapur? Abigail dan Jamie di sana sendirian! Dia mengangkat roknya dan berlari sepanjang sisa perjalanan, menerobos dapur dengan napas terengah.

Pemandangan yang dia temukan tidak menenangkan ketakutannya. Seorang pria kecil bertubuh tegap mengibas-ngibaskan kedua lengannya dan berteriak ke anak-anak, yang berkumpul di depannya. Abigail memegang wajan besi di dua tangan, tampak tegas, meskipun wajahnya pucat pasi. Di belakang saudara perempuannya,

Jamie melompat dari satu kaki ke kaki lain, matanya membelalak dan bersemangat.

"—kalian semua! Pencuri dan pembunuh, menyusup ke tempat yang bukan milik kalian! Digantung terlalu bagus untuk kalian!"

"Keluar!" Helen berteriak. Dia maju mendekati makhluk yang mengomeli anak-anaknya. "Keluar, kubilang!"

Pria kecil itu melompat dan berpaling mendengar suara Helen. Ia mengenakan rompi kotor di atas celana panjangnya yang kebesaran dan stoking bertambal. Rambutnya berwarna seperti jahe dan mulai beruban, mencuat seperti awan keriting di sisi kepalanya.

Matanya melotot, tapi dia menyipitkannya saat menatap Helen. "Siapa kau?"

Helen menegakkan tubuh. "Aku Mrs. Halifax, pengurus rumah Sir Alistair. Sekarang, kau harus pergi dari dapur ini, atau aku terpaksa memanggil Sir Alistair sendiri."

Pria kecil itu terkesiap. "Jangan bicara omong kosong, *woman*. Sir Alistair tidak punya pengurus rumah. Aku pegawainya. Aku *tahu* kalau dia punya pengurus rumah!"

Sejenak, Helen tertegun memandangi makhluk menjijikkan itu, tercengang. Dia tadinya berpikir Sir Alistair sama sekali tidak memiliki pegawai untuk membantunya. Sungguh, prospek tersebut, meskipun muram, lebih disukai daripada pelayan tidak menyenangkan di hadapannya.

"Siapa namamu?" akhirnya Helen bertanya.

Pria kecil itu membusungkan dada tipisnya. "Wiggins."

Helen menganggguk dan bersedekap. Satu hal yang dia pelajari selama bertahun-tahun di London adalah untuk tidak menunjukkan perasaan takut di depan tukang gertak. "*Well,* kalau begitu, Mr. Wiggins, Sir Alistair mungkin tadinya tidak punya pengurus rumah, tetapi sekarang dia punya, dan akulah orangnya."

"Pergi kau!"

"Aku yakinkan padamu itu benar, dan terlebih lagi, sebaiknya kau terbiasa dengan gagasan tersebut."

Wiggins menggaruk-garuk bokongnya sambil berpikir. "*Well,* kalau itu benar, kau punya segerobak kerja keras di tanganmu."

"Memang benar." Helen melembutkan nada suaranya. Pria kecil itu pasti terkejut mendapati orang-orang asing di dapur kastel. "Kuharap aku bisa mengandalkan bantuanmu, Mr. Wiggins."

"Eh," geram pria itu tanpa arti.

Helen akan membiarkannya saja untuk saat ini. "Sekarang. Apakah kau mau sarapan?"

"Tidak." Wiggins bergegas keluar. "Dia pasti ingin bertemu denganku dan memberiku perintah untuk hari ini, bukan?"

Pria itu mengentakkan kaki dan keluar dari dapur.

Abigail meletakkan wajan besi di atas meja. "Pria itu bau."

"Memang benar," sahut Helen. "Tapi seharusnya kita tidak menganggapnya buruk. Akan tetapi, aku ingin kalian menjauh darinya kalau aku tidak ada."

Jamie mengangguk bersungguh-sungguh, sementara Abigail hanya terlihat cemas.

"*Well,* cukup soal itu," kata Helen pendek. "Kita akan mencuci piring, kemudian mulai membersihkan dapur."

"*Kita* akan membersihkan dapur?" Jamie ternganga melihat jaring laba-laba yang menggantung dari langit-langit.

"Tentu saja." Helen menjawab penuh percaya diri, mengabaikan denyutan ragu bercampur takut di perutnya. Dapur itu *sangat* kotor. "Nah. Ayo kita ambil air untuk membersihkannya."

Mereka menemukan pompa tua di pojok halaman istal pagi ini. Tadi dia memompa satu ember air, tapi sudah habis digunakan waktu membuat sarapan. Jamie membawa ember timah itu saat mereka keluar ke halaman istal. Helen menyambar pegangan pompa dan tersenyum memberi semangat anak-anaknya sebelum mengangkat pompa dengan dua tangan. Sayangnya pompa itu lumayan karatan, dan membutuhkan usaha keras untuk menggerakkannya.

Sepuluh menit kemudian, Helen mendorong rambut berkeringat dari dahinya dan melihat ember yang baru setengah terisi.

"Isinya tidak banyak," kata Abigail ragu.

"Ya, *well,* itu sudah cukup untuk saat ini," Helen terengah-engah. Dia mengangkat ember itu dan kembali ke dapur, anak-anak mengekor di belakang.

Dia meletakkan ember itu dan menggigit bibir. Airnya harus dipanaskan untuk membersihkan piring-piring, tapi dia membiarkan api padam setelah memasak sarapan. Tinggal sedikit bara api yang masih menyala di antara abu perapian.

Mr. Wiggins memasuki dapur saat Helen tertegun memandangi perapian dengan cemas. Pria kecil itu memandang Helen dan ember airnya yang menyedihkan bergantian, lalu menggeram. "Awal yang hebat, bukan? Wah, dapur ini bersih sekali sampai mataku nyaris buta melihatnya. *Well,* jangan takut. Kau hanya akan tinggal sebentar di sini. Dia sendiri sudah menyuruhku memanggil kereta dari desa."

Helen menegakkan tubuh dengan cemas. "Aku yakin itu tidak perlu, Mr. Wiggins."

Pria kecil itu hanya mendengus dan pergi.

"Mama," panggil Abigail pelan, "kalau Sir Alistair mengirimkan kereta untuk kita pulang, mungkin kita tak perlu membersihkan dapurnya."

Helen merasakan kekhawatiran yang tiba-tiba menerpanya. Dia bukan pengurus rumah. Dia tidak tahu cara membersihkan dapur atau bahkan menjaga api tetap menyala, kelihatannya. Apa yang dia lakukan, mencoba mengerjakan tugas sebesar ini? Mungkin Sir Alistair benar.

Mungkin dia harus mengakui kekalahan dan menerima kereta itu lalu pergi dari kastel ini.

Tiga

Kastel hitam itu besar dan muram, dengan gang-gang berangin mengarah ke lebih banyak lagi gang. Truth Teller mengikuti pemuda tampan itu, dan meskipun mereka sudah berjalan untuk waktu lama, mereka tidak bertemu orang lain. Akhirnya pemuda itu mengantar Truth Teller ke ruang makan utama dan di hadapannya terhampar hidangan daging panggang, roti lezat, dan berbagai buah eksotis. Prajurit itu memakan semuanya dengan rasa terima kasih, karena sudah bertahun-tahun berlalu sejak ia mendapatkan makanan selezat itu. Sementara Truth Teller makan, pemuda itu duduk dan tersenyum dan mengawasinya....

—dari *Truth Teller*

HELEN membiarkan kepalanya bersandar ke sisi kereta sementara mereka bergerak mengitari belokan, dan kastel lenyap dari pandangan.

"Itu kastel yang sangat kotor," kata Abigail dari seberang kereta.

Helen mendesah. "Ya, sayangku, itu benar."

Kastel yang sangat kotor dengan majikan yang masam—dan Helen membiarkan mereka mengalahkannya. Dia melihat gerakan di jendela menara tinggi saat mereka berderap keluar menuju kereta sewaan yang menunggu. Sir Beastly pasti sedang memandangi dengan geli kekalahannya.

"Rumah kita di London jauh lebih bagus," ujar Abigail. "Dan mungkin Duke akan senang kita kembali."

Helen memejamkan mata. *Tidak. Tidak, dia tidak akan menyukainya.* Abigail pasti mengira sekarang mereka akan kembali ke rumah di London, namun itu bukan pilihan. Lister tidak akan menerima mereka dengan tangan terbuka. Ia akan menculik anak-anak dari Helen dan melempar Helen ke jalanan.

Itu kalau dia beruntung.

Dia memandang Abigail dan mencoba tersenyum. "Kita tidak akan kembali ke London, Sayang."

Wajah Abigail tampak kecewa. "Tapi—"

"Kita hanya harus menemukan tempat lain untuk tinggal." *Dan bersembunyi.*

"Aku mau pulang," kata Jamie.

Nyeri kepala mulai menyerang pelipis Helen. "Kita tidak bisa pulang, Sayang."

Bibir bawah Jamie mencebik menantang. "Aku mau—"

"Itu mustahil." Helen menghela napas, kemudian mengatakannya dengan nada lebih tenang. "Maafkan aku, Sayang. Mama sakit kepala. Mari kita diskusikan ini nanti. Untuk saat ini, yang kalian perlu ketahui ha-

nyalah kita harus menemukan tempat lain untuk tinggal."

Tapi ke mana lagi mereka bisa pergi? Kastel Greaves mungkin kotor dan majikannya mustahil, namun sebagai tempat persembunyian, tempat itu sempurna. Helen menepuk-nepuk roknya, merasakan kantong kulit kecil yang menggantung di bawah. Di dalamnya ada beberapa koin dan cukup banyak perhiasan—harta yang dia simpan dari hadiah-hadiah pemberian Lister. Dia punya uang, tetapi sulit untuk menemukan tempat di mana seorang wanita tak menikah dengan dua anak tidak akan menimbulkan komentar.

"Kau mau kubacakan buku dongeng?" Abigail bertanya sangat pelan.

Helen memandang ke arahnya dan mencoba tersenyum. Kadang-kadang anak perempuannya bisa sangat baik hati. "Ya, *please.* Kurasa aku akan menyukainya."

Wajah Abigail berubah lega, dan ia membungkuk mencari-cari di dalam tas lembut di kakinya.

Di sampingnya, Jamie melompat-lompat di kursi. "Baca dari cerita tentang pria berjantung besi!"

Abigail mengeluarkan sebundel kertas dan dengan sangat hati-hati membalik-balik halamannya sampai ia tiba di tempat yang ia inginkan. Ia berdeham dan mulai membaca dengan pelan. "Dahulu kala, lama berselang, datang empat prajurit dalam perjalanan pulang setelah bertahun-tahun berperang..."

Helen memejamkan mata, membiarkan suara tinggi dan jernih anak perempuannya membasuhnya. "Buku" dongeng yang ia bacakan sebenarnya sebundel kertas yang

tidak dijilid. Buku aslinya ditulis dalam bahasa Jerman, dan Lady Vale menerjemahkan dongeng tersebut untuk kawannya, Lady Emeline Hartley. Ketika *viscountess* itu mengirim Helen dan anak-anaknya ke utara, ia meminta Helen menulisnya supaya mungkin nanti ia bisa menjilid terjemahan itu untuk Lady Emeline. Dalam perjalanan panjang ke Skotlandia, Helen telah membacakan cerita-cerita itu untuk anak-anaknya, dan sekarang cerita-cerita itu menjadi kesukaan yang terasa familier.

Helen melirik ke luar jendela. Di luar, bukit-bukit berwarna ungu dan hijau bergulir, membawa mereka semakin dekat ke desa kecil Glenlargo. Kalau dia masih menjadi pengurus rumah Sir Beastly, dia akan membeli bahan makanan di sana. Sesuatu yang lebih mengundang selera dibandingkan *bacon* dan gandum yang mulai membusuk.

Oh, kalau saja dia tidak begitu tak berguna! Dia menghabiskan seluruh usia dewasanya sebagai mainan pria terhormat kaya. Dia tak pernah dilatih melakukan apa pun yang praktis.

Hanya saja itu tidak sepenuhnya benar. Dulu, sebelum Lister, sebelum Helen memutuskan hubungan dengan keluarganya, ketika dia masih muda dan lugu, dia sering membantu ayahnya saat melakukan kunjungan. Papa dulu seorang dokter—cukup sukses—dan kadang-kadang saat ia mengunjungi pasien, Helen menemaninya. Oh, bukan untuk membantu memeriksa—tugas itu dianggap terlalu tidak pantas untuk anak gadis yang masih kecil—namun Helen membawa-bawa notes kecil tempat dia menuliskan pemikiran-pemikiran ayahnya

mengenai berbagai pasien yang mereka rawat, mencatat janji pertemuan, dan membuat daftar.

Banyak sekali daftar.

Dia pembantu ayahnya, pengorganisasi daftar-daftar. Yang mengatur agar kehidupan dan bisnis ayahnya teratur. Bukan pekerjaan besar, namun penting. Dan, sekarang setelah memikirkannya, bukankah itu yang dilakukan sebagian besar pengurus rumah? Tentunya mereka harus tahu cara membersihkan dan menjalankan sebuah rumah, tapi bukankah mereka sering kali mendelegasikan pekerjaan-pekerjaan tersebut kepada orang *lain*?

Helen menegakkan duduknya dengan begitu tiba-tiba hingga Abigail tergagap berhenti. "Ada apa, Mama?"

"Hus, Sayang. Biarkan aku berpikir. Aku punya ide." Kereta telah sampai di lingkar luar desa Glenlargo. Desa itu berukuran mungil dibandingkan London, namun memiliki semua yang dibutuhkan komunitas kecil terisolasi: toko-toko, pengrajin, dan orang-orang yang bisa disewa.

Helen setengah berdiri di kereta yang sedang bergerak dan memukul atapnya. "Stop! Oh, hentikan kereta!"

Kereta tersentak berhenti, dan nyaris melemparkannya kembali ke bangku.

"Apa yang kita lakukan?" Jamie bertanya penuh semangat.

Helen tak dapat menahan seringainya. "Sudah saatnya menyusun daftar tenaga bantuan."

***

Alistair menghabiskan sorenya menulis di menara—atau paling tidak mencoba menulis. Seperti hari-hari sebelumnya, kata-kata seperti menolak terbentuk. Alih-alih dia mengisi keranjang dengan lembaran-lembaran kertas lecek. Dia bahkan tak bisa menemukan kalimat pertama. Dulu menulis sama mudahnya seperti bernapas untuknya, dan sekarang... sekarang dia takut takkan pernah lagi bisa menyelesaikan sebuah esai. Dia merasa seperti pria bodoh dan gagal.

Ketika jam empat sore tiba dan dia melihat Lady Grey sudah pergi dari menara, dia menerimanya sebagai alasan bagus untuk meninggalkan usaha sia-sianya dan pergi mencari anjing itu. Lagi pula, dia belum makan sejak hidangan pagi yang mengerikan itu.

Kastel sunyi ketika dia menuruni tangga menara yang melingkar. Tempat itu hampir selalu sunyi, tentu saja, namun semalam, ketika Mrs. Halifax dan anak-anaknya mengisi rumahnya, tempat itu tidak tampak terlalu mati. Dia menggeleng-geleng dengan pikiran tak menyenangkan tersebut. Dia melihat wanita itu pergi pagi ini dan senang karena sekali lagi ia bisa dibilang sendirian—Wiggins tidak mengganggunya sama sekali. Rasanya menyenangkan bisa sendirian. Bagus karena pekerjaannya tidak diganggu.

Kalau dia bisa bekerja.

Alistair merengut saat tiba di aula, lalu melangkah ke kamarnya dulu. Pada sore hari Lady Grey senang tidur di tempat yang terkena sinar matahari di bawah jendela-jendela. Namun kamarnya sama seperti saat dia meninggalkannya pagi ini: kosong dan berantakan. Dahinya

berkerut melihat tempat tidur yang belum dirapikan, selimut dan seprainya tercecer sampai ke lantai. Hmm. Mungkin pengurus rumah bukan ide yang terlalu buruk.

Dia kembali ke aula dan memanggil, "Lady Grey!"

Tidak ada bunyi garukan cakar di lantai batu yang memberitahu kedatangan Lady Grey.

Hampir semua ruangan lain di lantai ini ditutup, jadi dia melanjutkan ke lantai berikut. Di sini ada ruang duduk yang kadang-kadang dia gunakan. Dia melihat ke sana, namun Lady Grey tidak berbaring di semua bangku berlapis busa di situ. Lebih jauh di depan adalah kamar yang dia berikan kepada Mrs. Halifax. Dia melirik ke dalam dan tidak melihat apa-apa selain kenyataan bahwa tempat tidur wanita itu sudah dirapikan. Wanita itu mungkin tak pernah ke sini, melihat kondisi kamar yang begitu menyedihkan. Dari luar dia mengira mendengar suara kereta wanita itu bergerak pergi lagi. Omong kosong fantastis. Dia melanjutkan pencarian. Di lantai utama, dia memeriksa semua ruangan tanpa berhasil, dan berakhir di perpustakaan.

"Lady Grey!"

Dia berdiri tertegun melihat perpustakaan berdebu itu beberapa saat. Ada sepetak matahari sore di tempat sebuah tirai telah jatuh dan tak pernah diperbaiki, dan kadang-kadang anjingnya tidur di sini. Tetapi tidak hari ini. Dahi Alistair berkerut. Umur Lady Grey lebih dari satu dekade dan gerakannya mulai melambat.

Brengsek.

Dia berputar dan berderap menuju dapur. Lady Grey biasanya tidak pergi ke sana tanpa dirinya. Dia dan

Wiggins tidak akur, dan pelayan itu hampir selalu mondar-mandir di sana. Bahkan...

Langkahnya terhenti tiba-tiba saat mendengar suara-suara. Tinggi, kekanak-kanakan. Dia tidak sedang berkhayal sekarang—ada anak-anak di dapurnya. Dan yang aneh—hal yang sama sekali tak terduga—emosi pertamanya adalah perasaan senang. Ternyata mereka tidak meninggalkannya. Kastelnya tidak sungguh-sungguh mati.

Tentu saja, emosi tersebut dengan cepat diikuti amarah. Berani-beraninya wanita itu menentang perintahnya? Seharusnya ia sudah setengah perjalanan ke Edinburgh saat ini. Dia akan memesan kereta lain, dan bila perlu akan mengepak sendiri bokong cantik wanita itu. Tidak ada ruangan di kastelnya, di hidupnya, untuk pengurus rumah yang terlalu menarik dan sepasang anak nakal wanita itu. Alistair mulai bergerak maju, niatnya terfokus, langkahnya mantap.

Kemudian suara kekanak-kanakan itu berubah jelas menjadi kata-kata.

"...*tidak bisa* kembali ke London, Jamie," kata anak gadis itu.

"Aku tidak mengerti kenapa tidak," anak laki-laki itu membalas dengan nada tajam.

"Karena *dia.* Mama bilang begitu."

Dahi Alistair berkerut. Mrs. Halifax tak bisa kembali ke London karena seseorang? Siapa? Suaminya? Ia memperkenalkan dirinya sebagai janda, namun bila suaminya masih hidup dan ia kabur darinya... Brengsek. Pria itu mungkin menyakitinya. Tak banyak yang bisa dilakukan

seorang wanita jika mengalami pernikahan yang buruk, namun kabur dari suami adalah salah satunya. Ini memberi sudut berbeda untuk semuanya.

Bukan berarti Alistair harus menerimanya kembali dengan tangan terbuka. Alistair merasakan senyum jahat melengkung di bibirnya.

Dia berubah serius dan memasuki dapur. Anak-anak berada di ujung ruangan, berjongkok di dekat perapian. Melihatnya, mereka cepat-cepat berdiri, menunjukkan wajah bersalah ke arahnya. Tampak di antara mereka Lady Grey, berbaring di depan perapian kecil itu. Ia telentang, tapak-tapak kakinya yang besar teracung di udara. Ia memutar wajah malu-malu ke arah Alistair, telinganya terkulai terbalik dan terlihat lucu, namun ia tidak membuat gerakan untuk bangkit. Untuk apa? Sudah jelas ia menerima pemujaan dari anak-anak itu.

Huh.

Anak laki-laki itu melangkah maju. "Ini bukan salahnya, sungguh! Dia anjing yang baik. Kami hanya membelainya. Jangan marah."

Gergasi macam apakah dirinya menurut anak-anak ini? Alistair merengut dan mendekati mereka. "Di mana ibu kalian?"

Anak laki-laki itu menoleh ke belakang ke luar pintu dapur, dan mundur selangkah sambil berbicara. "Di halaman istal."

Apa yang dilakukan wanita itu di halaman istal? Memandikan kudanya, Griffin? Melilitkan bunga-bunga aster di surainya? "Dan apa yang kalian berdua lakukan di sini?"

Anak perempuan itu mengitari adiknya untuk melindungi adiknya. Dia berdiri begitu kaku, dadanya yang kecil dan kurus nyaris bergetar karena tegang. "Kami kembali."

Alistair mengangkat sebelah alis memandangnya. Anak itu terlihat seperti martir yang siap dibakar. "Kenapa?"

Anak itu menatapnya dengan mata biru ibunya. "Karena Anda membutuhkan kami."

Dia menghentikan langkahnya. "Apa?"

Anak itu menarik napas dan berbicara dengan berhati-hati. "Kastel Anda kotor dan jelek, dan Anda membutuhkan kami untuk menjadikannya bagus."

Abigail mendongak menatap wajah Sir Alistair. Kadang-kadang, dalam perjalanan kereta ke Skotlandia, mereka melewati bebatuan besar, tegak di tanah-tanah lapang, berdiri sendiri-sendiri. Mama bilang mereka disebut *batu-batu berdiri* dan orang-orang zaman dulu meletakkannya di sana, tapi tak ada yang tahu mengapa. Sir Alistair seperti salah satu batu-batu yang berdiri itu—besar dan keras dan agak menakutkan. Kakinya berkilo-kilometer panjangnya, dan bahunya lebar dan wajahnya... Abigail menelan ludah.

Pria itu memiliki cambang gelap yang terputus, karena tidak tumbuh di bekas luka di salah satu sisi wajahnya. Bekas luka itu melintang di antara cambang, merah dan jelek. Ia menutupi kantong mata yang kosong dengan penutup mata hari ini. Abigail bersyukur atas pe-

nutup mata itu, kalau tidak mungkin dia takkan bisa menatap wajahnya sama sekali. Satu mata pria itu berwarna cokelat terang, warna teh tanpa susu, dan pria itu menunduk menatapnya seolah-olah Abigail semacam serangga. Kumbang, mungkin. Salah satu kumbang hitam mengerikan yang tergesa-gesa pergi ketika seseorang membalik batunya.

"Huh," tukas Sir Alistair. Ia berdeham dengan suara kasar dan menderu. Kemudian ia merengut, membuat bekas luka merah di pipinya tertekuk.

Abigail menunduk. Dia tak yakin apa yang harus dilakukan berikutnya. Seharusnya dia meminta maaf karena berteriak melihat pria itu semalam, namun dia tidak memiliki keberanian. Celemek baru disematkan ke pakaiannya, dan dia menarik-narik celemek itu. Dia tak pernah memakai celemek sebelumnya, tetapi Mama membeli untuk dirinya sendiri dan satu untuk Abigail di desa. Ia bilang mereka akan membutuhkannya kalau ingin membereskan dapur kastel. Menurut Abigail membersihkan kastel sama sekali tidak semenyenangkan yang Mama pura-pura rasakan.

Dia melirik Sir Alistair. Sudut-sudut mulutnya menekuk ke bawah, tetapi anehnya kerutan di dahinya tidak semengerikan kemarin malam. Dia memiringkan kepala ke samping. Kalau Sir Alistair bukan jenis pria terhormat bertubuh sangat besar dan tegang, mungkin dia akan mengira pria itu juga tidak tahu apa yang harus ia lakukan berikutnya.

"Hampir tidak ada makanan di pantri pagi ini," kata Abigail.

"Aku tahu." Mulut pria itu menipis.

Jamie sudah kembali ke anjing kelabu besar di dekat perapian. Dialah yang melihat anjing itu saat mereka masuk ke dapur. Dia berlari untuk membelainya, meskipun Abigail sudah memperingatkan. Jamie menyukai segala macam anjing, dan ia sepertinya tak pernah berpikir anjing-anjing itu mungkin akan menggigitnya. Abigail selalu berpikir ia akan digigit setiap kali melihat anjing asing.

Tiba-tiba dia merindukan rumahnya, di London, tempat dia mengenal semua orang dan semuanya terasa familier. Kalau mereka saat ini berada di rumah, dia dan Jamie akan menikmati teh dan roti bersama Miss Cummings. Meskipun dia tak terlalu menyukai Miss Cummings, memikirkan wajah kurus dan cekungnya dan roti dan mentega yang selalu ia sajikan membuat dada Abigail terasa nyeri. Mama bilang mereka mungkin takkan pernah kembali ke London.

Sekarang dahi Sir Alistair berkerut melihat anjing besar itu, seolah ia merasa tersinggung padanya.

"Mama akan segera datang," kata Abigail mengalihkan perhatiannya.

"Ah," kata pria itu. Anjing tua itu meletakkan sebelah tapak kakinya ke atas sepatu botnya. Sir Alistair menatap Abigail, dan melangkah mundur. Wajah pria itu sangat kaku. "Siapa namamu?"

"Aku Abigail," jawabnya, "dan itu Jamie."

"Kita akan minum teh kalau Mama sudah datang," ujar Jamie. Dia sama sekali tidak terlihat gugup dengan kehadiran Sir Alistair. Dia malah mengusap-usap telinga anjing pria itu dengan bahagia.

Sir Alistair menggeram.

"Dan telur dan daging ham dan roti dan selai," Jamie berkata. Kadang-kadang ia suka lupa, tapi tidak untuk hal-hal yang berhubungan dengan makanan.

"Dia akan membuatkan untuk Anda juga," kata Abigail hati-hati.

"Dia bukan tukang masak yang terlalu hebat," tambah Jamie.

Dahi Abigail berkerut. "Jamie!"

"*Well,* memang tidak! Dia belum pernah melakukannya sebelumnya, bukan? Kita selalu—"

"Hus!" bisik Abigail keras. Dia takut Jamie akan mengatakan mereka selalu memiliki pelayan. Kadang-kadang ia bisa berlaku sangat bodoh, meskipun umurnya baru lima tahun.

Jamie menatap kakaknya dengan mata melebar, kemudian mereka memandang Sir Alistair.

Pria itu membungkuk, menggaruk-garuk bagian bawah dagu anjingnya. Abigail melihat dua jarinya hilang. Tubuhnya bergidik muak. Mungkin ia tidak mendengar mereka?

Jamie mengusap-usap hidung. "Dia anjing yang manis."

Anjing itu mengangkat kepalanya dan melambaikan tapak kaki yang besar di udara, seolah memahami perkataan Jamie.

Sir Alistair mengangguk. "Itu benar."

"Aku tak pernah melihat anjing sebesar ini." Jamie mulai membelai-belai anjing itu lagi. "Jenis apa dia?"

"Deerhound," jawab Sir Alistair. "Namanya Lady

Grey. Nenek moyangku menggunakan anjing pemburu seperti dia untuk berburu rusa."

"Hebat!" seru Jamie. "Anda pernah berburu rusa bersamanya?"

Sir Alistair menggeleng. "Rusa sangat jarang di daerah bagian ini. Satu-satunya yang diburu Lady Grey sekarang adalah sosis."

Abigail dengan hati-hati membungkuk dan menyentuh kepala hangat Lady Grey. Dia memastikan untuk tetap berada cukup jauh dari Sir Alistair agar tidak menyentuhnya tanpa sengaja. Anjing itu menjilati jari-jari Abigail dengan lidah yang panjang. "Dia masih anjing yang manis, meskipun hanya memburu sosis."

Sir Alistair memalingkan kepalanya supaya bisa melihat gadis itu dengan matanya yang masih bagus.

Tubuh Abigail membeku, jari-jarinya meremas bulu-bulu Lady Grey yang kaku. Dia berada begitu dekat dengan pria itu sampai bisa melihat bintik-bintik warna cokelat yang lebih terang seperti bintang di tengah matanya. Warna bintik-bintik itu nyaris seperti emas. Sir Alistair tidak tersenyum, tapi ia sudah tidak merengut. Wajahnya masih menakutkan untuk dilihat, namun ada sesuatu yang juga hampir menyedihkan di dalamnya.

Dia menghela napas hendak mengucapkan sesuatu.

Saat itu, pintu dapur dari luar terpentang terbuka. "Siapa yang siap minum teh?" tanya Mama.

Langkah Helen terhenti melihat Sir Alistair berlutut bersama anak-anaknya di dekat perapian. *Oh, ya ampun.*

Dia lebih suka berharap pria itu tidak menemukan mereka telah kembali sampai setelah dia selesai membuat teh. Bukan saja makanan mungkin bisa menenangkan pria itu, tapi dia juga bisa menggunakan tenaga dari makanan sebelum menghadapi Sir Beastly. Berbelanja ternyata lebih berat daripada yang semula disangkanya.

Akan tetapi beristirahat tidak akan terjadi. Sir Alistair bangkit dengan perlahan, sepatu botnya yang sudah lusuh bergesekan dengan lempengan batu batu yang melapisi sekitar perapian. Ya ampun! Helen baru melihatnya pagi ini, tapi dia sudah lupa betapa tingginya pria itu—betapa besar dirinya secara keseluruhan, sungguh, terutama saat berdiri di sebelah Abigail dan Jamie—dan betapa mengintimidasi. Mungkin itu sebabnya napasnya sedikit terengah.

Pria itu tersenyum, dan ekspresi itu membuat tengkuk Helen tergelitik. "Mrs. Halifax."

Dia menelan ludah dan mengangkat dagu. "Sir Alistair."

Pria itu bergerak tanpa bersuara ke arahnya, atletis, maskulin, dan sedikit berbahaya. "Kuakui kehadiranmu di dapurku agak mengejutkan."

"Benarkah?"

"Aku yakin"—pria itu berputar ke belakangnya, dan Helen menolehkan leher agar pria itu tetap terlihat olehnya—"aku sudah membebaskanmu pagi ini."

Helen berdeham. "Soal itu—"

"Aku hampir yakin, bahkan, aku sudah melihatmu pergi dengan kereta."

"*Well,* saya—"

"Kereta yang kusewa untuk membawamu pergi." Apakah itu napas Sir Alistair di tengkuknya?

Helen berbalik, tetapi pria itu beberapa langkah jauhnya, sekarang berada di sebelah perapian. "Saya menjelaskan pada kusirnya bahwa Anda membuat kesalahan."

"*Aku* membuat kesalahan?" Pandangan pria itu jatuh pada keranjang yang Helen bawa dengan dua tangan. "Kau baru dari desa, kalau begitu, Madam?"

Helen mengangkat dagu. Tidak ada gunanya membiarkan pria itu mengintimidasinya. "Ya, saya dari sana."

"Dan kau membeli telur, daging ham, roti, dan selai." Pria itu berjalan lurus ke arah Helen, langkah-langkahnya yang panjang menutup jarak beberapa meter di antara mereka.

"Ya, saya membelinya." Dia menghindar—benar-benar tanpa sengaja!—dan mendapati dirinya menempel di meja dapur.

"Dan kesalahan macam apa yang kaukatakan telah *aku* buat pada kusir kereta?" pria itu mengambil keranjang dari tangan Helen.

"Oh!" Helen mencoba meraih keranjang itu, namun dengan santai pria itu menariknya menjauh.

"Ck, ck, Mrs. Halifax. Kau baru hendak memberitahuku bagaimana caramu meyakinkan si kusir untuk membawamu kembali kemari." Pria itu mengeluarkan daging ham dari keranjang dan meletakkannya di meja dapur. "Apakah kau menyuap pria itu?"

"Tentu saja tidak." Helen mengamati Sir Alistair dengan cemas sementara pria itu meletakkan roti dan selai di sebelah daging ham. Apakah ia marah? Geli? Masa-

lahnya, Helen tak bisa menebaknya. Dia mengembuskan napas jengkel. "Saya katakan padanya Anda sedang bingung."

Pria itu menatap Helen. "Bingung."

Kalau tidak ada meja di belakangnya, mungkin Helen sudah kabur. "Ya. Bingung. Saya katakan saya hanya membutuhkan kereta untuk berbelanja di Glenlargo."

"Benarkah?" Pria itu sudah mengosongkan keranjang dan sedang memeriksa isi yang diletakkan di meja. Selain selai, daging ham, roti, dan telur, dia juga membeli teh, poci teh berlapis warna cokelat mengilap yang cantik, mentega, empat apel bundar dan tampak lezat, beberapa wortel, seiris keju kuning lembut, dan ikan hering.

Pria itu mengalihkan pandangannya ke arah Helen. "Hidangan yang luar biasa. Apakah kau menggunakan uangmu sendiri?"

Wajah Helen merona. Tentu saja, dia menggunakan uangnya sendiri. "*Well,* saya—"

"Kau sangat murah hati, Madam," kata pria itu parau. "Kurasa aku belum pernah mendengar seorang pengurus rumah menggunakan uangnya sendiri untuk majikannya."

"Saya yakin Anda akan membayar saya kembali—"

"Begitu?" gumam pria itu lembut.

Helen berkacak pinggang dan meniup sejumput rambut dari matanya. Ini sore paling penuh cobaan sepanjang hidupnya. "Ya, saya yakin. Anda akan membayar saya kembali karena saya sudah memohon dan menggertak kusir menyebalkan itu untuk berhenti di Glenlargo. Kemudian saya harus menemukan toko, membujuk tu-

kang roti agar membuka kembali tokonya—dia tutup di siang hari, apakah Anda percaya?—menawar harga dari tukang daging yang keterlaluan tingginya, dan mengatakan pada penjual bahan makanan saya tidak bersedia membeli apel penuh ulat." Dia bahkan tidak menyinggung tugas yang menghabiskan hampir seluruh waktunya di desa. "Dan setelah itu saya harus membujuk kusir kereta agar membawa kami kembali kemari dan membantu saya menurunkan barang-barang dari kereta. Jadi, ya, paling tidak yang bisa Anda lakukan adalah membayar uang saya kembali!"

Sudut bibir yang lebar dan sensual itu berkedut.

Helen memajukan tubuh, nyaris marah. "Dan jangan berani-berani menertawaiku!"

"Aku tidak akan berani." Pria itu meraih pisau di dalam laci. "Abigail, apakah kau bisa meletakkan ceret untuk teh di atas kompor?" Pria itu mulai mengiris roti.

"Baik, Sir." Abigail melompat membantu.

Helen membiarkan kedua lengannya terkulai, merasa sedikit kalah. "Aku ingin mencoba sekali lagi. Menjadi pengurus rumah, maksudku."

"Dan aku, sebagai pemilik rumah, tidak berhak mengatakan apa-apa dalam hal ini, kurasa. Tidak, jangan sentuh itu." Yang terakhir diarahkan kepada Helen saat dia mulai membuka bungkusan daging ham. "Daging itu harus direbus, dan itu butuh waktu berjam-jam."

"*Well,* sungguh?"

"Ya, sungguh, Mrs. Halifax." Pria itu meliriknya dengan mata cokelat terang itu. "Kau bisa mengolesi roti dengan mentega. Aku berasumsi, tentu saja, kau mampu mengoleskan mentega ke roti?"

Dia tidak repot-repot membalas kalimat bernada menghina tersebut dan mengambil pisau mentega serta mulai mengoleskan mentega. Suasana hati pria itu sepertinya sudah lebih ringan, tetapi ia masih belum menunjukkan indikasi bahwa ia akan membiarkan Helen dan anak-anak tetap di sana. Helen menggigit bibir, lalu melirik pria itu. Ia tampak mengiris roti dengan sangat tenang. Dia mengembuskan napas. Mudah untuk pria itu merasa santai; ia tak perlu khawatir apakah akan ada tempat bernaung di atas kepalanya malam ini.

Sir Alistair tidak berkata apa-apa lagi, hanya mengiris dan memberikan roti kepadanya untuk diolesi mentega. Abigail sudah mengeluarkan teh, dan sekarang ia mencuci poci baru itu dengan air panas sebelum mengisinya. Tak lama kemudian mereka semua duduk menikmati teh, roti bermentega, selai, apel, dan keju. Sebelum menggigit irisan roti kedua Helen sudah menyadari betapa janggal hal ini mungkin terlihat bagi siapa pun yang melangkah masuk. Pemilik kastel makan bersama pengurus rumah dan anak-anaknya di dapur.

Dia melirik Sir Alistair dan mendapati pria itu sedang mengamatinya. Rambut hitam panjangnya menutupi alis dan penutup mata, menciptakan penampilan perampok jalanan berwajah masam. Pria itu tersenyum—tidak dengan sangat menyenangkan—dan Helen berubah waspada.

"Ada yang membuatku bertanya-tanya, Mrs. Halifax," kata pria itu dengan suara seraknya.

Helen menelan ludah. "Ya?

"Apa, tepatnya, posisimu di rumah tangga Dowager Viscountess Vale?"

Terkutuk. "*Well,* aku mengurus rumah sedikit."

Secara teknis ini benar karena Lister memberinya rumah sendiri. Tentu saja, dia membayar seorang pengurus rumah...

"Tapi kau bukan pengurus rumah yang resmi, kurasa, kalau tidak Lady Vale akan mengatakannya di dalam suratnya."

Helen cepat-cepat menggigit rotinya lagi supaya bisa berpikir.

Sir Alistair mengawasinya dengan cara membingungkan, membuatnya salah tingkah. Pria lain pernah menatapnya sebelumnya, dia dianggap sebagai wanita cantik, dan tidak mengakui kenyataan tersebut hanyalah sikap merendah yang pura-pura. Dan, tentu saja, sebagai wanita simpanan Duke of Lister, dia pernah menjadi objek keingintahuan. Jadi dia terbiasa dipandangi para pria. Namun tatapan Sir Alistair berbeda. Pria-pria lain melihatnya dengan gairah atau spekulasi, atau keingintahuan bodoh, namun mereka tidak benar-benar melihat dirinya. Mereka melihat apa yang dia tampilkan kepada mereka: cinta yang berkaitan dengan fisik atau hadiah berharga atau objek untuk dipandangi. Ketika Sir Alistair menatapnya, *well,* ia melihat *dirinya.* Helen si wanita. Dan ini cukup membingungkan. Rasanya nyaris seperti dia telanjang di hadapan pria itu.

"Kau jelas bukan tukang masak," gumam pria itu sekarang, memutus pikirannya. "Kurasa kita sudah menetapkannya."

Helen menggeleng.

"Mungkin kau sejenis pendamping bayaran?"

Helen menelan ludah. "Benar, kurasa kau mungkin bisa menyebut posisiku seperti itu."

"Meskipun begitu aku belum pernah mendengar pendamping yang diperbolehkan membawa anak-anaknya bersamanya."

Helen melirik anak-anak di seberang meja. Jamie sedang asyik melahap apel, tetapi Abigail memperhatikan Helen dan Sir Alistair bolak-balik dengan wajah cemas.

Helen melemparkan senyum terbaiknya kepada pria menyebalkan itu bersama bom percakapan. "Apakah aku sudah menceritakan tentang dua pelayan laki-laki, tiga pelayan wanita, dan tukang masak yang kusewa di kota hari ini?"

Mrs. Halifax adalah wanita yang sangat mencengangkan, renung Alistair sambil dengan sengaja meletakkan cangkir tehnya. Wanita itu bertekad untuk tinggal di Kastel Greaves, meskipun Alistair bersikap tidak ramah; untuk membeli poci teh dan makanan; untuk, bahkan, di atas semuanya, menjadi pengurus rumahnya; dan sekarang ia menyewa seluruh staf pelayan.

Wanita itu membuat napasnya tersekat.

"Kau menyewa setengah lusin pelayan," katanya perlahan-lahan.

Alis wanita itu bertaut, menciptakan dua garis kecil di dahinya yang mulus. "Benar."

"Pelayan yang tidak kuinginkan atau kubutuhkan."

"Kurasa tak ada keraguan bahwa kau membutuhkan mereka," balas wanita itu. "Aku sudah pernah berurusan

dengan Mr. Wiggins. Kelihatannya dia tidak bisa diandalkan."

"Wiggins *memang* tidak bisa diandalkan. Dia juga murah. Pelayan-pelayanmu akan mengharapkan upah yang bagus, bukan?" Para pria dewasa pasti sudah kabur saat dia berbicara seperti ini.

Tetapi tidak Mrs. Halifax. Ia mengangkat dagunya yang membulat lembut. "Benar."

Menarik. Kelihatannya wanita itu tidak takut dengannya. "Bagaimana kalau aku tidak punya uangnya?"

Mata biru indah wanita itu melebar. Apakah gagasan tersebut tak pernah terpikir olehnya? Bahwa seorang pria yang tinggal di kastel mungkin tidak memiliki pelayan karena tak mampu membayarnya?

"Aku... aku tidak tahu," wanita itu tergagap.

"Aku memang punya uang untuk menyewa pelayan kalau mau." Dia tersenyum ramah. "Tapi aku tidak mau."

Sebenarnya, Alistair rasa dirinya bisa disebut kaya, jika laporan dari manajer bisnisnya bisa dipercaya. Investasi yang dia buat sebelum pergi ke Koloni Amerika memberikan hasil yang sangat bagus. Belum lagi bukunya yang menggambarkan flora dan fauna di New England juga menimba sukses yang cukup spektakuler. Jadi, ya, dia memiliki uang untuk menyewa setengah lusin pelayan—atau selusin lagi kalau mau. Ironis, sungguh, mengingat dia tak pernah berniat mengumpulkan kekayaan.

"Kenapa tidak mempekerjakan pelayan kalau kau punya uang?" Wanita itu tampak benar-benar bingung.

Alistair bersandar ke kursi dapurnya yang sudah tua. "Kenapa aku harus menghabiskan uangku untuk pelayan

yang tidak berguna bagiku?" Dia tidak menambahkan, pelayan yang pasti berkeliaran di ruangan-ruangan dan gang-gang untuk memandanginya dan bekas lukanya.

"Tukang masak pasti berguna," Jamie tak setuju.

Alistair mengangkat alis memandang bocah itu. Jamie duduk di seberang Alistair, sikunya menempel ke meja, seiris roti dengan selai di antara kedua tangannya.

"Benarkah?"

"Mereka berguna kalau bisa membuat pai semur daging," bocah itu menunjukkan. Selai mengotori kedua sisi wajahnya. Ada selai di atas meja di depannya. "Atau *custard.*"

Alistair merasa bibirnya berkedut. *Custard* hangat, baru keluar dari oven, adalah makanan kesukaannya saat seumur Jamie. "Apakah tukang masak ini bisa membuat pai semur daging dan *custard*?"

"Kurasa bisa," kata Mrs. Halifax kaku.

"Kumohooon apa kita boleh menyewa tukang masak itu?" mata Jamie melebar dan bersungguh-sungguh.

"Jamie!" Abigail menegur. Matanya sama sekali tidak menunjukkan sorot memohon. Menarik.

"Kurasa Mama tidak bisa membuat pai semur daging. Menurutmu bagaimana?" bisik Jamie parau ke saudara perempuannya. "Paling tidak bukan pai yang benar."

Alistair melirik Mrs. Halifax. Rona cantik merayapi kedua pipinya. Rona itu juga menyebar ke bawah; menghilang ke balik kain pelapis tembus pandang yang ia sampirkan di sekeliling lehernya dan disematkan ke gaunnya yang elegan. Wanita itu menangkap pandangannya, matanya lebar dan biru dan sedikit sedih. Pe-

mandangan kedua mata itu, bahkan kulit lembut di lehernya, membuatnya merasakan sentakan gairah yang tiba-tiba dan sama sekali tak diinginkan.

Alistair mendorong kursinya dari meja dan bangkit berdiri. "Aku akan memberi tukang masak itu—dan kau, Mrs. Halifax—waktu satu minggu untuk membuktikan diri. Satu minggu. Kalau aku tidak bisa diyakinkan dengan kegunaan tukang masak dan pengurus rumah sampai saat itu, kalian semua akan pergi. Mengerti?"

Pengurus rumah itu mengangguk, dan sejenak Alistair merasakan sentilan kecil rasa bersalah ketika melihat wajah Helen yang terlihat cemas. Kemudian mulutnya mengerut dengan kebodohannya sendiri. "Permisi, Madam, ada pekerjaan yang harus kulakukan. Ayo, Lady Grey."

Dia menepuk paha dan anjing itu perlahan-lahan berdiri. Dia melangkah pergi dari dapur tanpa menoleh.

Wanita terkutuk! Datang ke kastelnya dan mempertanyakan, menuntut, serta mengambil waktunya ketika yang dia inginkan hanyalah ditinggal sendirian. Dia menaiki tangga menara dua-dua kemudian harus berhenti sejenak menunggu Lady Grey. Anjingnya menaiki tangga dengan pelan dan kaku, seolah kaki-kakinya terasa sakit. Pemandangan tersebut membuatnya lebih marah lagi. Kenapa? Kenapa semuanya harus berubah? Apakah dia meminta terlalu banyak kalau ingin dibiarkan menulis buku-bukunya dengan damai?

Dia mendesah dan menuruni tangga ke tempat Lady Grey. "Ayo, *lass.*" Dia membungkuk dan dengan lembut menggendong anjing itu ke dada. Dia bisa merasakan detak jantung anjing itu di bawah kedua tangannya dan

kaki-kakinya yang gemetar. Tubuh anjing itu berat, tapi Alistair menggendong Lady Grey dalam pelukannya sambil menaiki tangga menara. Begitu tiba di menara, dia berlutut dan meletakkan anjing itu di tempat favorit di atas karpet di depan perapian.

"Tidak perlu malu," bisiknya sambil membelai telinga anjing itu. "Kau gadis pemberani, dan kalau kau membutuhkan bantuan menaiki tangga, *well*, dengan senang hati aku akan memberikannya."

Lady Grey mendesah dan membaringkan kepalanya di atas karpet.

Alistair berdiri dan berjalan ke jendela menara yang mengarah ke bagian belakang halaman kastel. Ada kebun tua di sana, anak-anak tangga yang mengarah ke sungai. Di belakangnya, bukit-bukit ungu dan hijau bergulung-gulung menemui horison. Tanaman tumbuh memenuhi kebun, tumbuh melewati dinding-dinding penopang dan menutupi jalan setapak. Kebun itu sudah tidak dirawat selama bertahun-tahun. Tidak sejak dia pergi ke Koloni.

Dia dilahirkan dan dibesarkan di kastel. Dia tidak ingat ibunya, yang meninggal saat melahirkan bayi perempuan yang meninggal saat umurnya belum lagi tiga tahun. Kematian ibunya mungkin telah merasuki kastel tersebut dengan kemuraman, tetapi meskipun ibunya sangat dicintai, kastel itu tidak. Dia tumbuh dengan berlari-lari liar melintasi bukit-bukit, memancing bersama ayahnya di sungai dan mendebatkan sejarah serta filosofi dengan Sophia, kakak perempuannya. Alistair tersenyum masam. Sophia biasanya memenangi argu-

men, bukan saja karena ia lebih tua lima tahun, tapi juga karena ia murid yang lebih pandai.

Saat itu, dia mengira dirinya juga akan menikah. Dia akan membawa mempelainya ke kastel dan membesarkan generasi Munroe berikut di sini, seperti semua nenek moyangnya. Namun hal tersebut tidak terjadi. Dia bertunangan di usia 23 tahun dengan seorang gadis bernama Sarah, namun gadis itu meninggal karena demam sebelum mereka menikah. Selama bertahun-tahun duka menahannya untuk menjalin hubungan lagi, dan entah bagaimana studinya menjadi prioritas. Dia bepergian ke Koloni saat umurnya 28 tahun dan tinggal di sana selama tiga tahun sebelum kembali, di usia 31.

Dan setelah dia kembali dari Koloni...

Dia menyusuri penutup mata di pipi sambil menatap pedesaan miliknya. Saat itu sudah terlambat, bukan? Dia telah kehilangan bukan saja matanya, tapi juga jiwanya. Yang tersisa tidak pantas untuk lingkungan beradab, dan dia mengetahuinya. Dia menjauh dari orang-orang untuk melindungi dirinya sendiri dan, mungkin lebih penting lagi, melindungi mereka. Dia telah melihat kesedihan, mencium bau busuk kematian, dan tahun kebuasan yang mengintai dekat di bawah selubung tipis masyarakat. Wajahnya mengingatkan orang-orang bahwa sifat kebinatangan mendasar itu sangat dekat. Bahwa hal itu juga bisa menerpa mereka.

Dia menyerah, merasa tenang meski tidak bahagia. Dia memiliki studinya; dia memiliki bukit dan sungainya. Ada Lady Grey yang menemani.

Kemudian *wanita itu* datang.

Dia tidak membutuhkan pengurus rumah yang terlalu cantik dan suka ikut campur menerobos masuk ke dalam rumah dan kehidupannya. Dia tidak membutuhkan wanita itu mengubah tempat pengasingannya. Dia tidak membutuhkan hasrat tiba-tiba ini, yang membuat otot-ototnya mengeras dan kulitnya gatal dengan iritasi. Wanita itu akan merasa ngeri—*muak*—kalau tahu apa yang ia lakukan terhadap Alistair secara fisik.

Alistair berpaling dari jendela dengan muak. Tak lama lagi, wanita itu akan bosan bermain sebagai pengurus rumah dan menemukan tempat lain untuk bersembunyi dari apa pun—atau siapa pun—yang coba ia tinggalkan. Sementara itu, dia memastikan wanita itu tidak mengganggu pekerjaannya.

"Ini sudah lebih dari dua minggu," Algernon Downey, Duke of Lister, berkata dengan nada tenang terkendali. "Aku memerintahkanmu untuk menyewa orang-orang terbaik di London. Kenapa mereka tak bisa menemukan seorang wanita yang bepergian dengan dua anak?"

Dia berbalik pada suku kata terakhir dan menusuk Henderson, sekretaris yang sudah bekerja lama untuknya, dengan tatapan dingin. Mereka sedang berada di ruang kerja Lister, ruangan elegan yang baru didekorasi ulang dengan warna putih, hitam, dan merah gelap. Itu ruangan yang pantas untuk seorang *duke* dan pria terkaya nomor lima di Inggris. Di ujung terjauh ruangan, Henderson duduk di kursi di depan meja Lister yang besar. Henderson adalah pria kecil tanpa emosi, sebagian

besar hanya terdiri atas tulang dan otot, dengan kacamata berbentuk setengah bertengger di dahinya. Sebuah buku catatan terbuka di atas lututnya dan sebatang pensil untuk menulis di satu tangan yang gemetar.

"Saya akui ini sangat mencemaskan, Your Grace, dan saya minta maaf," kata Henderson dengan suara pelan. Ia membalik-balik buku catatannya, seolah dapat menemukan jawaban ketidakkompetenannya di sana. "Tapi kita harus ingat Mrs. Fitzwilliam pasti memilih untuk menyamarkan dirinya dan anak-anaknya. Dan, lagi pula, Inggris tempat yang sangat luas."

"Aku tahu benar seberapa luas Inggris itu, Henderson. Aku menginginkan hasil, bukan alasan."

"Tentu saja, Your Grace."

"Sumberku—orang-orangku, uang, kontak—seharusnya sudah bisa menemukannya sekarang."

Henderson mengangguk-anggukkan kepalanya cepat seperti burung. "Tentu saja, Your Grace. Tentu saja, kita berhasil menemukan jejaknya sampai ke jalan menuju utara."

Lister mengibaskan tangannya dengan tajam untuk memotong. "Itu hampir seminggu yang lalu. Dia mungkin meninggalkan jejak palsu, pergi ke arah barat ke Wales atau Cornwall, naik kapal ke daerah Koloni. Tidak. Ini tidak bisa diterima. Kalau orang-orang kita tak bisa menemukannya, sewa orang-orang baru. Segera."

"Baik, Your Grace." Henderson menjilat bibir gugup. "Saya akan memastikan hal itu dilakukan dengan segera. Sekarang, untuk perjalanan Duchess ke Bath..."

Henderson berbicara panjang lebar mengenai rencana

perjalanan istri Lister, namun sang duke hampir tidak mendengarkan. Dia telah menjadi Duke of Lister sejak berusia tujuh tahun; gelarnya telah berabad-abad umurnya. Dia duduk di House of Lords dan memiliki real estat luas, tambang-tambang, serta kapal. Pria terhormat dari segala tingkatan menghormati dan takut padanya. Meskipun begitu seorang wanita—anak perempuan seorang dokter gila pula!—mengira dirinya bisa meninggalkannya begitu saja, dan lebih lagi, membawa serta anak-anak haramnya.

Tidak bisa diterima. Seluruh hal ini benar-benar tak bisa diterima.

Lister melangkah ke jendela-jendela tinggi di ruang kerjanya, yang ditutupi dengan tirai sutra bergaris-garis putih-hitam. Dia akan menemukan wanita itu, membawa ia dan anak-anaknya kembali, kemudian dia akan menekankan pada wanita itu betapa bodohnya ia karena telah menyinggungnya. Tidak ada yang menyinggungnya dan bisa tetap hidup untuk menyombongkan diri.

Tidak ada.

Empat

Ketika Truth Teller tidak sanggup makan lebih banyak lagi, pemuda tampan itu menunjukkan padanya sebuah kamar besar yang didekorasi dengan indah dan mengucapkan selamat malam. Di sana sang tentara tidur tanpa bermimpi dan pada pagi hari terbangun mendapati tuan rumahnya berdiri di samping tempat tidurnya. "Aku sudah mencari-cari seorang pemberani untuk mengerjakan tugas untukku," kata pemuda itu. "Apakah kau orangnya?"

"Ya," jawab si Truth Teller.

Pemuda itu tersenyum. "Akan kita lihat nanti...."

—dari *Truth Teller*

MRS. MCCLEOD, tukang masak yang baru, adalah wanita tinggi bermuka masam yang jarang bicara, renung Helen keesokan sorenya. Wanita itu pernah memasak di rumah bangsawan di Edinburgh, namun ia tidak menyukai kebisingan dan suasana terburu-buru perkotaan dan memutuskan untuk tinggal di kota terdekat di Glenlargo, tempat saudara laki-lakinya adalah

tukang roti di sana. Secara pribadi, Helen bertanya-tanya apakah Mrs. McCleod mulai bosan dengan kehidupan yang berjalan lambat di Glenlargo dan toko roti saudaranya, karena ia menerima pekerjaan sebagai tukang masak itu dengan segera.

"Kuharap dapurnya sesuai dengan keinginanmu," kata Helen sekarang, sambil memilin-milin celemek di dua tangannya.

Tukang masak itu nyaris setinggi laki-laki dewasa, wajahnya lebar dan datar. Ia tidak menunjukkan ekspresi, namun kedua tangannya yang besar dan kemerahan bergerak ringan dan cepat saat menguleni adonan *pastry* di meja dapur. "Perapian perlu disapu."

"Ah, ya." Helen menoleh dengan gugup ke perapian raksasa itu. Dia sudah terbangun dari subuh, menggosok dapur sebaik mungkin untuk menyambut si tukang masak, namun dia tidak punya waktu membersihkan perapian. Punggungnya nyeri, dan kedua tangannya perih karena air panas dan sabun alkali yang keras. "Aku akan meminta salah satu pelayan wanita melakukannya, ya?"

Mrs. McCleod dengan ahli membalik kulit pastri ke dalam piring pai dan mulai merapikan pinggirannya.

Helen menelan ludah. "*Well*, ada urusan lain yang harus kuurus. Aku akan kembali kurang lebih satu jam lagi untuk melihat keadaanmu, ya?"

Tukang masak itu mengedikkan bahu. Ia mengatur sayur-sayuran dan potongan-potongan daging ke dalam pai.

Helen mengangguk, hanya untuk menunjukkan dia tahu apa yang dia lakukan, dan pergi ke ruang dalam.

Di sana dia mengambil sebuah buku kecil dan pensil mungil. Itu barang-barang pertama yang dia beli di Glenlargo kemarin. Membuka buku catatan, dia membalik ke halaman tiga dan menulis, *bersihkan perapian.* Catatan ini ada di baris terbawah daftar yang mulai menjadi sangat panjang di mana termasuk di dalamnya *angin-anginkan ruang perpustakaan, bersihkan tanaman* ivy *dari jendela-jendela di ruang duduk, poles lantai aula,* dan *cari alat-alat makan perak yang masih bagus.*

Helen meletakkan buku dan pensilnya, merapikan rambut, dan melanjutkan ke ruang makan. Ini, dia memutuskan, akan menjadi ruang pertama yang akan dirapikan sepenuhnya di dalam kastel. Dengan begitu, Sir Beastly bisa menikmati makan malam yang dimasak dengan baik malam ini dan, lebih penting lagi, menyadari betapa bergunanya memiliki pengurus rumah. Dia belum bertemu sang pemilik kastel sepanjang pagi. Ketika dia membawakan sarapan ke kamar di menara, pria itu berteriak dari balik pintu agar meninggalkannya di luar. Dia sangat berharap pria itu tidak akan merajuk di menaranya dan melempar mereka semua dari kastel karena marah-marah malam ini. Semakin penting baginya untuk paling tidak membersihkan ruang makan.

Tetapi ketika Helen berbelok ke ruang makan, pemandangan yang dia temui adalah kekacauan. Salah satu pelayan wanita memekik dan menutupi kepala dengan celemek. Pelayan lain mengacung-acungkan sapu sambil mengejar seekor burung ke sekeliling ruangan. Jamie dan Abigail membantu pelayan itu dengan sapunya, dan

dua pelayan laki-laki—pemuda-pemuda dari desa—tertawa terpingkal-pingkal.

Sejenak, Helen terkesiap ngeri. *Kenapa?* Kenapa semua harus begitu sulit? Kemudian dia menggeleng-geleng menyadarkan diri. Punggung sakit, pelayan menyulitkan, kastel yang kotor, semua itu tidak berarti. *Dialah* yang memegang kendali di sini. Kalau dia tidak bisa menertibkan situasi ini, tidak ada yang bisa melakukannya. Dan kalau dia tidak bisa menertibkannya, Sir Alistair akan mengusirnya dan anak-anak minggu depan. Sesederhana itu. Dia bergegas mendekati jendela-jendela yang berjejer di dinding terujung ruang makan. Jendela-jendela itu dibuat dari gelas kaca bermotif seperti berlian, dan sebagian besar tak bisa digerakkan, tapi dia menemukan satu dengan kaitan dan mendorongnya terbuka.

"Arahkan burung itu ke sini," panggilnya ke pelayan yang memegang sapu.

Gadis itu, gadis bertubuh tegap berambut merah yang kelihatannya berkepala dingin, mengikuti dengan patuh, dan beberapa menit kemudian, burung itu menemukan kebebasan.

Helen membanting jendela dan memasang kaitnya.

"Sekarang." Dia berputar ke pasukannya dan menghela napas. "Apa yang terjadi?"

"Burung itu keluar dari cerobong!" seru Jamie. Ia begitu bersemangat hingga rambutnya sampai mencuat, dan wajahnya memerah. "Nellie menyapunya"—ia menunjuk pelayan yang sekarang melepaskan celemek dari wajahnya—"dan burung itu jatuh bersama tumpukan jelaga."

Tumpukan jelaga yang besar dan kelihatannya seperti sarang burung yang sudah tua tergeletak di perapian.

"Saya kaget sekali, Ma'am," Nellie menyetujui.

"Kemudian kau berdiri di sana dan berteriak-teriak seperti *banshee* sementara burung itu terbang di ruangan." Gadis berambut merah itu menyampirkan sapu ke bahu seperti senapan dan berkacak pinggang dengan tangan yang lain.

"Oh, apakah kau akan menyalahkanku, Meg Campbell, kalau kau tahu cara mengejar burung dengan sapu?" balas Nellie.

Kedua pelayan itu mulai bertengkar, sementara para pelayan laki-laki terbahak-bahak.

Helen merasakan nyeri kepala mulai berdenyut di pelipisnya. "Cukup!"

Keributan tersebut padam dan semua mata bergerak ke arahnya.

"Kau"—Helen menunjuk pelayan laki-laki yang paling tinggi—"pergi ke dapur dan sapu perapiannya."

"Tapi itu pekerjaan perempuan," pemuda itu mengeluh.

"*Well*, kau mengerjakannya hari ini," sahut Helen. "Dan pastikan perapian itu disapu dan digosok sampai bersih."

"Ah," pelayan bertubuh tinggi itu mengerang, tetapi ia meninggalkan ruangan.

Helen berbalik ke pelayan yang masih tinggal di sana. "Meg, bantu aku memoles meja makan. Kalian berdua"—dia memberi isyarat ke pelayan wanita yang satu lagi dan pelayan laki-laki yang lebih pendek—"selesaikan pekerjaan membersihkan cerobong. Kita harus membersihkannya

kalau ingin menyalakan api di sini malam ini tanpa membuat ruangan ini terbakar."

Mereka bekerja sampai sore, membersihkan, menyapu, memoles, bahkan membawa permadani dan tirai keluar untuk dipukul-pukul di udara terbuka. Pada saat jam enam tiba, ruang makan sudah sangat rapi dan api berkobar-kobar di perapian, meskipun masih sedikit mengeluarkan asap.

Helen melihat sekeliling, satu tangan memijat nyeri di punggungnya. Sungguh tugas yang berat! Dia takkan pernah meremehkan pekerjaan pelayan wanita lagi. Pada saat yang sama, dia tak bisa menahan senyuman puas menyebar di wajahnya. Dia bertekad melakukannya, dan berhasil! Helen berterima kasih kepada pelayan-pelayan wanita dan dua pelayan laki-laki yang terlihat kelelahan lalu mengirim mereka ke dapur untuk secangkir teh yang pantas mereka dapatkan.

"Apa yang harus kita lakukan sekarang, Mama?" tanya Abigail. Sepanjang sore anak-anak telah menjadi pekerja yang hebat. Bahkan Jamie ikut membantu memoles jendela-jendela.

Helen tersenyum kepada mereka. "Sekarang kita akan membersihkan diri supaya bisa menyambut Sir Alistair dengan pantas saat dia turun untuk makan malam."

"Dan kita akan makan di ruang makan bersamanya!" Jamie berseru.

Helen merasakan tusukan sakit yang sekonyong-konyong. "Tidak, Sayang, kita akan menikmati makan malam menyenangkan di dapur."

"Tapi kenapa?" tanya Jamie.

"Karena Mama pengurus rumah, dan tidak pantas

kalau kita makan dengan Sir Alistair," sahut Abigail. "Sekarang kita pelayan. Kita makan di dapur."

Helen mengangguk. "Itu benar. Tetapi pai dagingnya akan terasa sama enaknya di dapur, tidakkah menurutmu begitu? Sekarang, mari membersihkan diri, ya?"

Tetapi empat puluh lima menit kemudian, ketika Helen dan anak-anak menuruni tangga lagi, Sir Alistair tak bisa ditemukan di mana-mana.

"Kurasa dia masih berada di menara," ujar Abigail, dahinya berkerut memandang langit-langit, seolah bisa melihat pemilik kastel empat lantai di atasnya. "Mungkin dia tidur di sana juga."

Helen dan Jamie melirik mengikuti insting ke langit-langit. Mrs. McCleod berkata ia merencanakan makan malam untuk jam tujuh malam. Kalau Sir Beastly tidak segera muncul, makan malamnya akan dingin, dan, lebih penting lagi, mungkin ia akan membuat tersinggung satu-satunya tukang masak berkualifikasi dalam radius berkilo-kilometer.

Sudah diputuskan. Helen berputar ke anak-anaknya. "Sayang, bagaimana kalau kalian pergi ke dapur dan lihat apakah salah satu pelayan bisa membuatkan kalian teh?"

Abigail menatapnya. "Tetapi apa yang akan kaulakukan, Mama?"

Helen merapikan celemeknya yang baru dipakai. "Memanggil Sir Alistair dari sarangnya."

Ketukan di pintu menara datang tepat saat Alistair menyalakan lilin-lilin. Cahaya sudah mulai memudar, dan dia

sedang di tengah-tengah usahanya mencoba mencatat hasil observasi pada binatang luwak. Ini untuk pekerjaan besar berikut: daftar komprehensif flora dan fauna di Skotlandia, Inggris, dan Wales. Itu pekerjaan besar, pekerjaan yang dia rasa tanpa kesombongan akan menempatkannya dalam deretan ilmuwan hebat pada masanya. Dan hari ini dia berhasil menulis untuk pertama kali setelah berminggu-minggu—berbulan-bulan, kalau dia mau jujur dengan dirinya sendiri. Dia memulai pekerjaannya dengan bersemangat lebih dari tiga tahun yang lalu, tetapi selama kurang lebih setahun terakhir, pekerjaan melambat dan tersendat. Dirinya diserang semacam kelesuan yang membuat menulis menjadi sangat sulit. Bahkan, selama beberapa minggu terakhir dia nyaris tak membuat kemajuan sama sekali.

Hari ini, akan tetapi, dia terbangun mengetahui dengan pasti apa yang harus dituliskan di manuskripnya. Rasanya seolah seberkas angin yang membangkitkan semangat telah ditiupkan ke dalam paru-parunya oleh dewa yang tak kasatmata. Dia menghabiskan hari itu dengan menulis dan menggambar sketsa dengan intens, menghasilkan lebih banyak daripada yang dia hasilkan dalam waktu berbulan-bulan.

Jadi ketika ketukan di pintu mengganggu kerjanya, dia tidak merasa senang.

"Apa?" geramnya ke pintu. Pintu itu dikunci supaya wanita tertentu tidak bisa masuk begitu saja sesukanya.

"Makan malammu sudah siap," balas wanita itu.

"Bawa kemari, kalau begitu," jawabnya linglung.

Menggambar sketsa hidung luwak bisa sangat sulit dilakukan.

Ada keheningan pendek, dan sejenak terpikir olehnya wanita itu sudah pergi.

Kemudian wanita itu menggerak-gerakkan pegangan pintu. "Sir Alistair, makan malammu disiapkan di meja di ruang makan di bawah."

"Omong kosong," balas Alistair. "Aku pernah melihat ruang makanku. Tempat itu sudah tidak digunakan selama hampir satu dekade, dan kotor. Tempat itu tidak pantas sebagai tempat makan orang ataupun binatang."

"Aku menghabiskan waktu sepanjang hari membersihkannya."

Itu membuat Alistair berhenti sejenak, dan menatap penuh curiga ke arah pintu menara. Apakah wanita itu sungguh-sungguh menghabiskan hari itu menggosok ruang makannya? Kalau ya itu pasti tugas yang sangat berat. Sejenak, dia merasakan kilasan perasaan bersalah.

Kemudian dia mendapatkan kembali akal sehatnya. "Kalau yang kaukatakan itu benar, Mrs. Halifax, dan aku benar-benar memiliki ruang makan yang baru dibersihkan, aku berterima kasih. Aku yakin nanti aku mungkin bahkan menggunakannya. Tetapi tidak malam ini. Pergilah."

Kali ini keheningan terentang begitu panjang dia merasa yakin wanita itu sudah pergi. Dia kembali menggambar sketsa luwak dan sedang mengerjakan bagian yang sulit di sekeliling mata ketika suara *duk!* keras mengguncang pintu. Tangan Alistair tersentak dan pensilnya merobek kertas.

Dia merengut menatap sketsanya yang rusak.

"Sir Alistair," suara Mrs. Halifax menembus pintu, terdengar seolah-olah ia mungkin sedang mengertakkan gigi. "Entah kau keluar segera dan makan hidangan lezat yang telah Mrs. McCleod masak seharian ini di ruang makan yang aku dan pelayan lain telah bersihkan seharian, atau aku akan menginstruksikan pelayan untuk mendobrak pintu ini."

Alistair mengerutkan dahinya.

"Aku sudah menggosok, memukul, dan menyapu sepanjang hari," Mrs. Halifax melanjutkan.

Alistair meletakkan pensilnya, bangkit dari kursi, dan mendekati pintu.

"Dan kurasa yang sepantasnya dilakukan adalah—" wanita itu sedang berkata saat Alistair membuka pintu. Ia berhenti, mulut ternganga, dan menatapnya.

Alistair tersenyum dan menyandarkan sebelah bahunya ke bingkai pintu. "Selamat malam, Mrs. Halifax."

Wanita itu bergerak mundur tetapi kemudian menghentikan dirinya, meskipun mata biru lebarnya tampak waspada. "Selamat malam, Sir Alistair."

Dia menjulang di hadapan wanita itu untuk melihat apakah Helen akan berlari pergi. "Kudengar kau sudah menyiapkan makan malam untukku di bawah."

Wanita itu mengunci kedua tangannya namun tetap berdiri tegas. "Benar."

"Kalau begitu dengan senang hati aku akan makan malam denganmu."

Mata wanita itu menyipit. "Kau tidak bisa makan malam denganku. Aku pengurus rumahmu."

Dia mengedikkan bahu dan menepuk paha memanggil Lady Grey. "Aku makan denganmu kemarin."

"Tapi itu di dapur!"

"Aku bisa makan denganmu di dapurku tapi tidak di ruang makanku? Aku tidak memahami logikamu, Mrs. Halifax."

"Kurasa tidak—"

Lady Grey melewati mereka dan mulai menuruni tangga. Alistair memberi isyarat agar pengurus rumah itu mendahuluinya. "Dan aku mengharapkan anak-anakmu juga makan dengan kita."

"Abigail dan Jamie?" wanita itu bertanya, seolah mungkin ia memiliki anak-anak lain di sekitar tempat ini.

"Ya."

Wanita itu berada di anak tangga di bawahnya, tetapi dia menoleh dengan tatapan yang menyatakan dengan jelas bahwa menurutnya Alistair sudah gila. Dan mungkin itu benar. Anak-anak tak pernah makan bersama orang dewasa, setidaknya tidak di tingkat pergaulannya.

Pengurus rumahnya yang cantik masih memprotes ketika mereka sampai di aula di luar ruang makan, meskipun Alistair cukup yakin wanita itu sudah menyerah dengan gagasan makan di dapur pada saat itu. Sekarang keberatannya hanya karena sikap keras kepala.

Dia mengangguk ke arah anak-anak ketika melihat mereka menunggu di aula. "Bagaimana kalau kita masuk?"

Jamie langsung berlari masuk ke ruang makan, tetapi

dahi Abigail berkerut dan melirik ibunya meminta petunjuk.

Mrs. Halifax mengerutkan bibir, menunjukkan ketidaksetujuan yang tak biasa untuk wanita secantik itu. "Kita akan makan bersama Sir Alistair malam ini. Tetapi hanya kali ini."

Alistair menggandeng lengannya tegas, menuntunnya ke ruang makan. "Sebaliknya, aku mengharapkan kau dan anak-anak untuk makan bersamaku setiap malam selama kau berada di Kastel Greaves."

"Hore!" teriak Jamie. Ia sudah menemukan tempat di meja.

"Kau tak bisa melakukannya!" desis Mrs. Halifax.

"Ini kastelku, Madam. Izinkan aku mengingatkanmu bahwa di sini aku berbuat sesuai keinginanku."

"Tetapi pelayan yang lain akan berpikir... akan berpikir..."

Dia menunduk menatap wanita itu. Mata biru bunga loncengnya membelalak dan memohon, dan mungkin seharusnya Alistair mengasihani wanita itu.

Tetapi dia tidak melakukannya. "Mereka akan berpikir apa?"

"Bahwa aku wanita simpananmu."

Bibir wanita itu merah dan terbuka, rambutnya halus keemasan, kulit leher dan payudaranya begitu putih dan murni hingga mungkin terbuat dari sayap-sayap burung dara.

Ironi tersebut cukup untuk membunuh Alistair.

Mulutnya melengkung. "Madam, aku tidak peduli dengan yang dipikirkan orang lain, soal aku atau siapa pun.

Kupikir seharusnya sekarang hal itu sudah jelas. Kau boleh meninggalkan kastelku malam ini juga, atau kau bisa tinggal dan makan malam bersamaku malam ini dan setiap malam ke depan. Itu pilihanmu."

Alistair menarik kursi wanita itu dengan bunyi keras dan mengamati apakah kecemasan akan reputasi akhirnya mendorong wanita itu pergi.

Helen menghela napas, dada manisnya membuncah di atas potongan persegi leher gaunnya. Ia tidak mengenakan kain *fichu*-nya malam ini, dan Alistair mengutuknya. Kulit halus bagaikan krim seperti terpampang dengan ketidakhadiran kain tersebut. Dia bisa merasakan darah menderu menjalari pembuluh darahnya, memukul-mukul sampai ke bagian dirinya yang paling mendasar.

"Aku akan tetap di sini." Wanita itu menurunkan dirinya ke kursi yang Alistair pegang.

Dengan lembut dia mendorong kursi tersebut masuk untuk wanita itu dan membungkuk memberi hormat di depan kepala berwarna keemasan tersebut. "Aku dipenuhi dengan kegembiraan."

Pria menyebalkan!

Helen melotot dari bawah alisnya sambil mengawasi Sir Alistair mengitari meja dan duduk di tempatnya sendiri. Pria itu tidak peduli dengan masyarakat atau konsekuensi dari melawan aturan mereka, dan sebagai hasilnya, ia meletakkan Helen di posisi yang sulit, yang kelihatannya dilakukan tanpa pikir panjang! Dia menarik napas dan memberi isyarat kepada Tom, pelayan

laki-laki yang lebih tinggi. Sejak tadi ia berdiri di sudut ruangan, terpana memperhatikan interaksi mereka.

"Ambilkan piring dan peralatan makan perak untukku dan anak-anak," dia memberi perintah.

Tom bergegas keluar ruangan.

"Mrs. McCleod membuat pai daging," Jamie memberitahu Sir Alistair.

"Benarkah?" Sir Beastly menjawab Jamie dengan sikap sama seriusnya seperti bila ia berbicara dengan uskup.

Dahi Helen berkerut menatap meja terpoles di hadapannya. Lister tidak pernah tertarik dengan apa pun yang Jamie atau Abigail katakan.

"Ya, dan baunya e-*nak* sekali." Jamie memanjangkan bagian terakhir untuk menekankan tentang *ambrosia* yang menunggu mereka.

Meskipun bekerja sepanjang sore, Jamie melompat-lompat penuh energi. Helen tak dapat menahan senyum melihatnya, meskipun dia khawatir apakah kelelahan anaknya hanya menunggu waktu tidur. Beberapa kali dalam perjalanan ke utara Jamie terkapar kelelahan di pengujung hari. Hal itu membuat menidurkannya menjadi cukup melelahkan. Pengasuh anak, juga pekerjaan yang tak akan pernah Helen anggap remeh lagi.

Sir Alistair duduk di kepala meja persegi seperti seharusnya. Jamie di sebelah kanannya, Abigail di kiri, dan Helen di kaki meja, berada sejauh mungkin dari pemilik kastel. Wajah Jamie nyaris tak melewati meja. Kalau mereka akan melakukannya setiap malam, Helen harus menemukan sesuatu untuk ia duduki agar bisa membuatnya lebih tinggi.

"Mama bilang seharusnya kami tidak makan bersama Anda," mata biru Abigail dibayangi kecemasan.

"Ah, tapi ini kastelku, dan akulah yang menetapkan peraturan di dalamnya," balas Sir Alistair. "Dan aku ingin kau dan saudaramu dan ibumu yang cantik makan bersamaku. Apakah kau menyukainya?"

Dahi Abigail berkerut memikirkannya sebelum menjawab. "Ya. Aku suka makan di ruang makan. Kami sudah memoles mejanya dan membersihkan karpet hari ini. Anda takkan memercayai awan debu yang keluar. Nellie, si pelayan wanita, batuk-batuk begitu keras sampai kukira dia akan tercekik."

"Dan ada burung di cerobong asap!" seru Jamie.

Sir Alistair menoleh ke arah perapian. Tempat itu dikelilingi batu berukir tua dengan rak perapian kayu yang dicat. "Apa warna burungnya?"

"Warnanya hitam, tapi bagian perutnya pucat dan geraknya cepat sekali," jawab Jamie.

Sir Alistair mengangguk saat Tom kembali dengan lebih banyak piring dan peralatan makan dari perak. "Mungkin burung layang-layang. Mereka kadang-kadang membuat sarang di cerobong asap."

Meg dan Nellie bergegas masuk membawa nampan makanan. Meg melemparkan lirikan ingin tahu cepat sambil menghidangkan makanan sementara Nellie ternganga melihat wajah bercarut Sir Alistair sampai Helen menangkap matanya dan mengerutkan dahi. Kemudian Nellie menunduk dan melanjutkan bekerja. Selain pai daging, ada kacang polong segar, wortel, roti hangat,

dan rebusan buah. Sejenak, ada keheningan saat para pelayan kembali mundur.

Sir Alistair memandang meja. Piring-piring makanan menguarkan uap, dan gelas-gelas berkilauan dalam cahaya lilin. Ia mengangkat gelas anggurnya dan mengangguk ke arah Helen. "Aku harus memujimu, Madam. Kau menyiapkan hidangan pesta dari nol dan berhasil membersihkan ruang makan ini juga. Aku akan mengira hal tersebut mustahil bila hasilnya tidak terpampang di depanku."

Helen menemukan dirinya mengulas senyum bodoh. Entah mengapa, kata-kata pria itu membuatnya merasa hangat, lebih daripada kata-kata retorik berbunga-bunga terlatih yang pernah diterimanya di ruang-ruang pesta di London.

Pria itu mengamati Helen dari balik pinggiran gelas sambil meminumnya, dan Helen tidak tahu harus memandang ke mana.

"Kenapa?" tanya Jamie.

Mata Sir Alistair beralih ke anaknya, dan Helen menghela napas dalam-dalam, berharap bisa mengipasi dirinya sendiri.

"Kenapa apa?" tanya pemilik kastel itu.

"Kenapa burung layang-layang terkadang membuat sarang di cerobong asap?" tanya Jamie.

"Itu pertanyaan konyol," sergah Abigail.

"Ah, tetapi tidak ada pertanyaan yang konyol untuk peneliti alam," ujar Sir Alistair, dan sejenak Abigail tampak kecewa.

Helen membuka mulut hendak membela anaknya.

Kemudian Sir Alistair tersenyum kepada Abigail. Ha-

nya kedutan kecil di sudut mulutnya, tetapi anak itu berubah rileks dan Helen menutup mulut.

"Kenapa burung layang-layang membuat sarang di cerobong asap?" tanya Sir Alistair. "Kenapa di sana dan bukan di tempat lain?"

"Dia ingin melarikan diri dari kucing?" tebak Abigail.

"Dia merasa hangat dengan adanya api," kata Jamie.

"Tetapi sudah bertahun-tahun tidak ada api di cerobong asap itu," Abigail membantah.

"Kalau begitu aku tidak tahu alasannya." Jamie menyerah mencoba menjawab dan menusuk sepotong pai daging sebagai gantinya.

Tetapi dahi Abigail masih berkerut. "Kenapa burung layang-layang membuat sarang di cerobong asap? Sepertinya itu hal yang konyol untuk dilakukan—dan bodoh."

"Gagasanmu bahwa burung layang-layang ingin membesarkan anaknya di tempat yang tidak bisa dicapai kucing adalah gagasan bagus," kata Sir Alistair. "Mungkin juga burung layang-layang bersarang di tempat yang tidak digunakan burung lain."

Abigail menatap Sir Alistair lekat-lekat. "Aku tidak mengerti."

"Burung—dan binatang lain—harus makan dan minum seperti kita. Mereka harus punya tempat untuk hidup dan berkembang biak. Tetapi kalau burung lain, terutama yang jenisnya sama, berada di dekatnya, burung itu mungkin ingin melawannya. Burung itu menjaga rumahnya masing-masing."

"Tetapi beberapa burung suka tinggal bersama," tim-

pal Abigail. Dahinya berkerut keras kepala. "Burung gereja selalu berkumpul bersama-sama, mematuk-matuk tanah."

"Selalu?" Sir Alistair mengoles sepotong roti dengan mentega. "Apakah mereka membuat sarang bersama-sama juga?"

Abigail ragu-ragu. "Aku tak tahu. Aku tak pernah melihat sarang burung gereja."

"Tak pernah?" Sir Alistair melemparkan pandangan ke Helen, dahinya sedikit terangkat. Dia mengedikkan bahu. Mereka selalu tinggal di London. Burung-burung di kota pasti membuat sarang di suatu tempat, tapi dia tak ingat pernah melihatnya. "Ah. Kalau begitu aku harus menunjukkan beberapa sarang padamu."

"Hebat!" seru Jamie—sayangnya dengan mulut masih penuh.

Sir Alistair memiringkan kepala ke arah anak itu, matanya berkilat-kilat. "Burung gereja memiliki sarang di tempat terpencil, tapi kau benar, *lass.* Beberapa burung dan binatang berkumpul bersama dan bahkan membesarkan anak-anak mereka secara berkelompok. Contohnya, saat ini aku sedang menulis mengenai penemuanku tentang luwak, dan mereka suka hidup bersama-sama dalam sekumpulan liang yang dinamakan *sett.*"

"Apakah kau bisa menunjukkan pada kami seekor luwak juga?" tanya Jamie.

"Mereka pemalu," sahut Sir Alistair sambil memotong pai dagingnya. "Tapi aku bisa menunjukkan *sett* di dekat sini, kalau kau mau."

Mulut Jamie penuh kacang polong, namun ia meng-

angguk antusias, menunjukkan ia ingin pergi ke lubang tempat tinggal luwak.

"Apakah itu yang kaulakukan di menaramu?" tanya Helen. "Menulis tentang luwak?"

Pria itu menoleh ke arahnya. "Ya, di antara hal lain. Aku menulis buku tentang binatang, burung, dan bunga-bunga Skotlandia juga Inggris. Aku peneliti alam. Apakah Lady Vale tidak memberitahumu sebelum mengirimmu kepadaku?"

Helen menggeleng, menghindari tatapan Alistair. Yang sebenarnya adalah, tidak ada banyak waktu untuk Lady Vale memberitahunya tentang apa pun. Ketika Helen pergi ke Melisande, dia sedang melarikan diri dari Lister dan takut diikuti. Melisande menyarankan Sir Alistair karena ia tinggal di Skotlandia—jauh dari London—dan Helen langsung menerima ide tersebut. Dia putus asa.

"Apakah kau sudah menulis banyak buku?" Dia merasa bodoh karena tidak memikirkan apa yang mungkin pria itu lakukan di ruang kerjanya yang berantakan.

"Cuma satu." Pria itu menyesap anggurnya, sambil mengamati Helen. "*A Brief Survey of the Flora and Fauna of New England—Pengamatan Singkat Flora dan Fauna New England.*"

"Aku pernah mendengarnya." Helen mendongak terkejut melihat pria itu. "Buku itu sangat digemari di London. Wah, aku melihat dua wanita terhormat nyaris bertengkar memperebutkan buku terakhir di penjual buku di Bond Street. Buku itu dianggap *de rigueur,* dibutuhkan

menurut tren saat ini, untuk melengkapi sebuah perpustakaan. Kau yang menulisnya?"

Pria itu memiringkan kepalanya ironis. "Aku mengakuinya."

Helen merasa aneh. Buku yang dibicarakan ini seukuran portofolio yang sangat elegan, dipenuhi ilustrasi-ilustrasi sehalaman penuh yang diwarnai dengan tangan. Sampai kapan pun dia takkan pernah mengira Sir Alistair bisa menulis sesuatu yang begitu indah.

"Apakah kau juga yang memberikan ilustrasi pada buku?"

"Bisa dikatakan begitu—lukisannya berdasarkan sketsaku," sahut pria itu.

"Gambarnya indah sekali," kata Helen jujur.

"Pria itu mengangkat gelas namun tidak berkomentar, matanya mengawasinya.

"Aku ingin melihat buku itu," kata Jamie.

Abigail telah berhenti makan. Dia tidak mengulang permohonan Jamie, tapi jelas terlihat ia juga merasa penasaran.

Sir Alistair memiringkan kepala. "Kurasa pasti ada salinannya di suatu tempat di perpustakaan. Bagaimana kalau kita mencarinya?"

"Horee!" teriak Jamie lagi, kali ini untungnya setelah menelan makanan di mulutnya.

Sir Alistair melihat ke seberang meja ke arah Helen, mengangkat alis di atas penutup matanya. Kelihatannya sangat mirip tantangan.

***

Alistair bangkit dari meja ruang makan yang baru dipoles dan berjalan memutar untuk membantu Mrs. Halifax keluar dari kursinya. Wanita itu menatapnya, curiga dengan kesopanannya, jadi Alistair menawarkan lengannya hanya untuk membuat wanita itu bingung.

Mrs. Halifax meletakkan ujung-ujung jarinya di atas lengan jas Alistair, seolah ia menyentuh panci panas. "Kami tidak ingin menghabiskan waktumu. Aku tahu kau sibuk."

Dia memiringkan kepalanya agar bisa melihat wanita itu lebih baik. Mrs. Halifax tidak akan bisa meloloskan diri semudah itu. "Sayang sekali, aku tidak memiliki urusan mendesak saat ini, Ma'am. Ambil sebatang lilin."

Wanita itu tidak menjawab dan hanya mengangguk, meskipun kerutan kecil bermain-main di sekeliling mulutnya. Ia mengambil salah satu lilin dari meja di samping. Alistair menuntunnya ke perpustakaan, anak-anak mengekor di belakang. Dia sangat menyadari jari-jari yang menekan lengannya begitu ringan dan kehangatan jari-jari tersebut saat wanita itu berjalan di sisinya. Wanita, terutama yang cantik, jarang berada begitu dekat dengannya. Dia bisa mencium aroma sabun yang digunakan wanita itu untuk membersihkan rambutnya—aroma lemon ringan.

"Ini dia," katanya saat mereka tiba di pintu perpustakaan.

Dia membuka pintu dan masuk. Mrs. Halifax langsung memisahkan diri, tidak mengejutkan, namun dia merasakan kehilangan itu. Itu kebodohan. Seharusnya sekarang dia sudah terbiasa dengan wanita yang berlari

menjauhinya. Dia tidak berkomentar namun mengambil lilin wanita itu dan mulai menyalakan lilin-lilin di ruangan.

Ini perpustakaan ayahnya dan kakeknya. Tidak seperti banyak perpustakaan rumah-rumah besar, yang satu ini digunakan dan buku-bukunya dibaca dan dibaca ulang. Itu ruangan berbentuk persegi empat pada dinding yang mengarah ke luar dengan beberapa jendela terbesar di kastel ini. Jendela-jendelanya tersembunyi di belakang tirai-tirai panjang berdebu yang tidak ditarik selama bertahun-tahun. Semua kecuali satu tirai yang terjatuh, memberikan sinar matahari sore untuk Lady Grey. Dinding-dinding yang tersisa ditutupi, mulai dari lantai sampai langit-langit, dengan rak-rak, masing-masing sesak dengan buku. Di salah satu ujung perpustakaan ada perapian kecil. Dua kursi tua dan sebuah meja kecil diletakkan di depannya.

Dia selesai menyalakan lilin-lilin dan berputar. Anak-anak dan Mrs. Halifax masih berkerumun di sebelah pintu. Sudut mulutnya terangkat. "Masuklah. Aku tahu tempat ini tidak sebersih dan seindah ruang makan sekarang, tapi kurasa kau tidak akan menemui bahaya."

Mrs. Halifax menggerutu pelan dan dahinya berkerut melihat salah satu kursi di sebelah perapian. Kursinya miring; satu kakinya patah dan ditopang dengan dua buku. Abigail melarikan jarinya di sepanjang rak buku dan menginspeksi debu yang berkumpul di ujung jarinya.

Tetapi Jamie memutar sebuah bola dunia dan menyipitkan mata melihatnya. "Aku tak bisa menemukan Inggris."

Bola dunia itu nyaris ditutupi debu.

"Ah." Sir Alistair mengeluarkan saputangan dan menyeka bola dunia itu. "Sudah. Sekarang Inggris terlihat, begitu juga Skotlandia. Kita ada di sini." Dia menunjuk area sebelah utara Firth of Forth.

Jamie menyipitkan matanya melihat bola dunia itu kemudian mendongak. "Di mana bukumu?"

Alistair menoleh ke sekitar perpustakaan, dahinya berkerut. Dia sudah lama tidak melihat tulisannya sendiri. "Di sini, kurasa."

Dia berjalan ke sudut ruangan, tempat beberapa buku besar ditumpuk di lantai.

"Seharusnya buku-buku ini diletakkan di rak," gerutu Mrs. Halifax. "Aku tak percaya kau menyimpan bukumu di lantai."

Alistair menggeram sebelum mencari-cari di tumpukan bersama Jamie. "Ah, ini dia."

Dia meletakkan buku itu di lantai dan membukanya. Jamie langsung menjatuhkan diri ke atas perutnya dan melihat halaman-halaman itu dari dekat, sementara Abigail duduk di sebelahnya untuk melihat-lihat.

"Kau pasti telah menghabiskan waktu bertahun-tahun di New England." Mrs. Halifax berdiri di belakang anak-anaknya, melihat buku itu dari balik bahu mereka. "Hati-hati membalik halamannya, Jamie."

Alistair melangkah ke sampingnya. "Tiga tahun."

Wanita itu mendongak menatap Alistair, mata birunya terang mengejutkan dalam cahaya lilin. "Apa?"

"Tiga tahun." Alistair berdeham. "Aku menghabiskan

waktu tiga tahun di New England untuk merekam informasi di buku itu."

"Itu lama sekali. Apakah perang tidak mengganggu pekerjaanmu?"

"Sebaliknya. Sepanjang waktu itu aku terikat dengan resimen tentara His Majesty."

"Tetapi bukankah itu berbahaya?" Kedua alis wanita itu bertaut khawatir.

Mengkhawatirkannya.

Dia memalingkan wajah. Mata wanita itu terlalu indah untuk ruangan kotor ini, dan dia menyesali dorongan hati untuk membawanya dan anak-anaknya kemari. Mengapa dia membuka dirinya seperti ini, membiarkan mereka melihat ke dalam kehidupannya, masa lalunya? Ini sebuah kesalahan.

"Sir Alistair?"

Alistair tidak tahu harus berkata apa. Ya, ini berbahaya—begitu berbahaya sampai-sampai dia meninggalkan satu mata, dua jari, dan harga dirinya di hutan-hutan Amerika Utara—namun dia tak bisa memberitahu Mrs. Halifax hal itu. Ia hanya mencoba menciptakan percakapan dengannya.

Dia diselamatkan dari kewajiban menjawab oleh Jamie yang mendongak tiba-tiba dari buku. "Di mana Lady Grey?"

Anjing itu tidak mengikuti mereka ke perpustakaan.

Alistair mengedikkan bahu. "Mungkin dia tertidur di samping perapian di ruang makan."

"Tapi dia akan merindukan kita," kata Jamie. "Aku akan menjemputnya."

Dan ia melompat berdiri sebelum ada yang sempat mengatakan apa-apa dan bergegas keluar dari ruangan.

"Jamie!" panggil Abigail. "Jamie, jangan lari!" Dan ia juga pergi.

"Maafkan aku," kata Mrs. Halifax.

Dahi Alistair berkerut terkejut melihat wanita itu. "Untuk apa?"

"Mereka bisa bersikap begitu tidak sabaran."

Alistair mengedikkan bahu. Dia tidak terbiasa dengan anak-anak, tapi anak-anak yang berkeliaran di sini cukup menarik.

"Aku—" wanita itu memulai, namun ucapannya terpotong dengan satu jeritan melengking.

Alistair keluar melewati pintu tanpa menunggu Mrs. Halifax. Dia berlari melintasi lorong. Jeritan tersebut tidak diulang, tetapi diyakini asalnya dari ruang makan. Mungkin Abigail melihat laba-laba. Tetapi ketika dia mengitari pintu ruang makan, dia tahu keadaannya sangat berbeda.

Lady Grey terbaring di sebelah perapian seperti disangkanya semula, tetapi Jamie berlutut di sampingnya, dengan panik menepuk-nepuk sisi tubuh anjing itu, dan Abigail berdiri mematung dan pucat dengan kedua tangan menekan mulut.

Tidak.

Perlahan-lahan Alistair berjalan ke perapian, Mrs. Halifax mengikuti di belakang. Abigail hanya menatapnya, air mata bergulir tanpa suara menuruni wajah.

Tetapi Jamie mendongak saat dia mendekat. "Dia terluka! Lady Grey terluka. Kau harus menolongnya."

Alistair berlutut di samping anjing tua itu dan me-

letakkan telapak tangannya di atas tubuhnya. Tubuh anjingnya sudah mulai mendingin. Pasti kejadiannya saat ia tidur, sementara mereka makan malam, saat dia menunjukkan pada Mrs. Halifax perpustakaannya, sama sekali tak mengira.

Alistair harus berdeham. "Tidak ada yang bisa kulakukan."

"Ada!" bocah itu berteriak. Wajahnya merah, air mata berkilauan di matanya. "Ada! Kau harus berbuat sesuatu!"

"Jamie," gumam Mrs. Halifax. Ia mencoba memegang lengan anaknya, namun anaknya mengibaskan lengannya dan melemparkan diri ke anjing itu.

Abigail berlari keluar ruangan.

Dengan ringan Alistair meletakkan satu tangannya di atas kepala bocah itu. Kepala Jamie bergetar di bawah telapak tangannya saat anak itu terisak. Lady Grey merupakan hadiah dari Sophia, bertahun-tahun yang lalu, sebelum dia pergi mengunjungi Koloni. Dia tidak membawa anjing itu bersamanya; saat itu anjing tersebut masih kecil, dan dia khawatir perjalanan laut yang lama terlalu mengekang untuknya. Tetapi ketika dia kembali, dalam keadaan hancur, hidupnya tak lagi seperti yang dia kira, Lady Grey ada di sini. Ia berlari sepanjang jalan masuk menyambutnya, berdiri dengan kaki-kaki diangkat ke bahu Alistair sementara dia mengusap-usap telinganya, dan anjing itu menyeringai, lidahnya terjulur malas. Anjing itu berjalan di sampingnya ketika dia mengembara di padang-padang rumput, berbaring di sebelah perapian sementara dia menulis bukunya. Da-

tang mengendus-endus tangannya ketika dia terbangun di tengah malam, basah dengan keringat dari mimpi yang mengerikan.

Alistair menelan ludah dengan susah payah. "Anjing baik," bisiknya serak. "Anak baik."

Dia membelai sisi tubuh anjing itu, merasakan bulunya yang kasar dan mulai mendingin.

"Tolong dia!" Jamie bergerak marah dan memukul tangan yang menyentuh kepalanya. "*Tolong* dia!"

"Aku tak bisa," Alistair menjawab tercekik. "Dia sudah mati."

Lima

Pemuda tampan itu mengantar Truth Teller ke halaman kastel. Sebuah taman berdesain rumit yang usianya sudah sangat tua terhampar di sana, dibentuk dari semak-semak yew *dan dihiasi patung-patung kesatria dan pejuang. Sangkar kecil berisi burung layang-layang diletakkan di salah satu sudut, burung-burung itu mengepakkan sayap-sayapnya memukul-mukul jeruji dengan putus asa. Di tengah taman ada sangkar besi besar. Jerami kotor berserakan di dalam sangkar, dan di bagian belakang meringkuk sesuatu yang besar. Makhluk itu berwarna hitam kusam dengan taring-taring membusuk serta rambut tipis keriting yang panjang. Tingginya dua koma empat meter dan memiliki sisik-sisik besar yang melengkung ke bawah sampai ke bahunya yang besar. Mata makhluk itu kuning dan merah darah. Melihat si pemuda, makhluk itu melompat menerjang jeruji dan menggeram dengan mulut dipenuhi taring yang meneteskan air liur.*

Pemuda tampan itu hanya tersenyum dan berpaling ke Truth Teller. "Apakah kau sekarang merasa takut?"

"Tidak," jawab Truth Teller.
Tuan rumahnya tertawa. "Kalau begitu kau akan menjadi penjaga monster ini...."

—dari *Truth Teller*

DIA membuat kesalahan besar. Helen membelai kepala Jamie yang berkeringat malam itu dan memarahi dirinya sendiri. Jamie menangis sampai jatuh tertidur, berduka atas kematian Lady Grey. Di sisi tempat tidur yang satu lagi, Abigail membisu. Ia tidak mengeluarkan suara sejak pekikan melengking di ruang makan tadi. Sekarang ia berbaring menyamping, memunggungi Jamie, tubuhnya berupa gundukan ramping di balik selimut.

Helen memejamkan mata. Apa yang telah dia lakukan pada buah hatinya? Dia membawa anak-anaknya dari rasa aman rumah mereka di London, dari semua yang mereka kenal, semua yang familier untuk mereka, dan membawa mereka ke tempat gelap dan janggal ini, tempat anjing tua manis mati. Mungkin dia salah. Mungkin seharusnya dia bertahan menghadapi Lister dan hidup terpenjara tanpa harapan yang dia jalani sebagai wanita simpanan yang terlupakan, meski hanya demi anak-anaknya.

Tetapi tidak. Dia sudah mengetahuinya selama beberapa tahun terakhir, bahwa hanya soal waktu sebelum dia entah bagaimana menghina pria itu dan terbangun mendapati anak-anaknya telah lenyap. Paling tidak, itu

alasan utama yang mendorongnya meninggalkan sang duke: Dia tak bisa hidup tanpa Abigail dan Jamie.

Dia membuka mata dan bangkit, berjalan ke jendela-jendela yang gelap. Akan tetapi pemandangan di sana tidak menghiburnya. Tanaman *ivy* di dinding-dinding bagian luar merambat menutupi jendela hingga bulan hanya tampak bagai potongan berkilauan. Ada meja kecil di bawah jendela yang dijadikannya meja untuk menulis buku dongeng Lady Vale. Dia menyentuh kertas-kertas di sana, dia benar-benar harus mengerjakannya lagi, tapi malam ini dia merasa terlalu gelisah.

Dia menoleh kepada anak-anaknya. Jamie terlelap kelelahan, dan Abigail tidak bergerak. Kalau-kalau ia masih terbangun, Helen mengitari tempat tidur dan membungkuk ke anak perempuannya.

Dia menyentuh ringan bahu putrinya—tidak cukup untuk membangunkan kalau-kalau ia sudah tertidur—dan berbisik, "Aku akan pergi berjalan-jalan, Sayang. Aku akan segera kembali."

Kelopak mata Abigail yang terpejam tidak bergerak, meski begitu Helen curiga ia belum tidur. Dia mendesah dan mencium pipi anak perempuannya sebelum meninggalkan kamar dan menutup pintu dengan hati-hati di belakangnya.

Koridor remang-remang, tentu saja, dan dia sama sekali tidak tahu ke mana dia bisa pergi. Kastel itu tidak bisa dijadikan tempat berjalan-jalan untuk menenangkan diri. Meski begitu, dia merasa gelisah dan entah bagaimana harus bergerak. Helen menyusuri lorong, lilin tunggalnya menciptakan cahaya berkelap-kelip di dinding. Kastel

tersebut memiliki lima lantai utama. Kamar tidur yang dia bagi dengan anak-anaknya ada di lantai tiga, bersama beberapa ruangan yang dulunya pasti kamar tidur dan ruang duduk yang menyenangkan. Helen melarikan jari-jarinya dengan malas di sepanjang panel berukir di dinding lorong. Nantinya dia harus meminta para pelayan wanita untuk membersihkan debu dan memoles kayu tua itu, tetapi lantai ini berada di urutan akhir dalam daftar hal-hal yang harus dibenahi.

Tiba-tiba dia berhenti dan bergidik. Dia menyusun rencana—rencana *masa depan*—untuk kastel yang mungkin tidak akan didiaminya besok. Dia yakin Lister menyuruh orang-orang mencarinya dan anak-anaknya saat ini. Pengetahuan tersebut membuat kulitnya menggelenyar ngeri, membuatnya ingin langsung berlari pergi. Tetapi dia pernah menghadiri pesta berburu di desa dan tahu apa yang terjadi pada burung yang mencoba terbang jauh. Mereka akan ditembak jatuh dari langit. Tidak. Sebaiknya dia menenangkan diri dan tetap tinggal di tempat persembunyian yang ditemukannya ini.

Dia menggigil dan mulai menuruni tangga di ujung lorong. Anak-anak tangga kuat dan datar, tetapi kain pelapisnya mulai gundul. Apakah Sir Alistair tidak memiliki dana untuk membeli karpet yang pantas? Mungkin dia bisa menggantung satu atau dua lukisan di landasan penghubung antartangga. Hari ini dia menemukan cukup banyak lukisan yang disimpan. Semuanya dimiringkan dan ditutupi kain di salah satu ruangan tertutup di lantai dua.

Tangga itu mengarah ke bagian belakang kastel, cu-

kup dekat dengan dapur. Sejenak Helen merasa ragu-ragu saat sampai di lantai dasar. Cahaya datang dari arah dapur. Tidak mungkin salah satu pelayan yang baru. Pelayan wanita dan laki-laki pulang-pergi ke desa setiap hari. Mrs. McCleod nantinya akan tinggal di sini, tetapi tadi ia melihat tempat tukang masak dan menyatakan tempat itu harus dibersihkan sebelum ia bisa pindah. Lampu dari dapur berarti entah Sir Alistair sedang menikmati kudapan larut malam atau Mr. Wiggins mengendap-endap di sana. Helen bergidik. Dia tidak memiliki kekuatan untuk menghadapi pria jahat itu saat ini.

Setelah memutuskan, dia berputar ke bagian depan kastel. Ruang makan tampak gelap saat dilewati, dan sejenak dia bertanya-tanya dalam hati apa yang Sir Alistair lakukan dengan bangkai anjingnya. Dia meninggalkan pemilik kastel di ruang makan ketika pergi untuk mengurus Jamie dan Abigail. Terakhir kali melihat pria itu, Sir Alistair sedang berjongkok tanpa bersuara di atas anjingnya. Matanya kering, tetapi setiap tulang di tubuhnya menyuarakan dukanya.

Helen memalingkan wajah dari ruang makan. Dia tidak ingin bersimpati pada Sir Alistair. Ia pria tak menyenangkan yang berusaha sekuat tenaga menunjukkan bahwa ia tak menginginkan Helen di sini. Dia ingin berpikir bahwa pria itu tidak peduli dengan siapa pun atau apa pun. Tapi itu telah terbukti tidak benar, bukan? Mungkin pria itu mengenakan topeng gergasi yang tak memiliki perasaan, namun di baliknya ia adalah seorang pria. Pria yang bisa terluka.

Sekarang dia berada di bagian depan kastel, di sam-

ping pintu-pintu besar yang mereka masuki dulu. Dia harus meletakkan lilin untuk menarik gerendel dan menarik pintu hingga terbuka. Sir Alistair melakukannya tanpa susah payah. Tampaknya pria itu memiliki otot di bawah jas berburu usang yang biasa dipakainya. Bayangan pemilik kastel tanpa sehelai benang pun tiba-tiba melompat ke benaknya yang terlalu aktif, dan langkah Helen terhenti, terkejut dan anehnya merasa hangat. Ya Tuhan! Apakah dia benar-benar sudah berubah menjadi wanita nakal? Karena membayangkan Sir Alistair telanjang hanya meningkatkan keingintahuannya: Apakah dadanya berbulu? Apakah perutnya serata yang terlihat? Dan sementara dia berdiri di sini di dalam gelap, sekalian saja dia memikirkannya—seperti apa bagian pribadi pria itu?

Benar-benar wanita nakal.

Helen menghela napas, mengenyahkan pikiran vulgar itu, dan meletakkan lilinnya di atas anak tangga batu kastel. Bulan cukup tinggi sehingga dia bisa melihat sedikit setelah matanya terbiasa dengan kegelapan. Sekelompok pepohonan di samping jalan masuk berdesir lembut ditiup angin, puncaknya melambai di langit malam. Helen bergidik. Seharusnya dia membawa selendang.

Ada semacam jalan setapak yang mengitari samping kastel, dan Helen mulai menyusurinya. Dia berbelok ke bagian belakang kastel, dan bulan bersinar, penuh dan gemuk, di atas bukit di kejauhan. Cahayanya nyaris seterang siang hari, dan ketika dia mengalihkan pandangan dari sana, Helen terlambat melihat bahwa dia tidak

sendirian. Sesosok pria bertubuh jangkung tampak seperti siluet terhadap langit, bagaikan monolit kuno, muram dan diam dan sendirian. Ia mungkin telah berdiri di sana selama berabad-abad.

"Mrs. Halifax," kata Sir Alistair parau saat dia mulai berbalik menjauh. "Apakah kau datang untuk menyiksaku bahkan pada malam hari?"

"Maafkan aku," gumam Helen. Dia bisa merasakan rona menyebar di pipinya, dan bersyukur dengan kegelapan ini, tidak saja untuk menyembunyikan ronanya, tetapi juga mencegah pria itu melihat ekspresi wajahnya. Imajinasinya yang suka melawan memunculkan bayangan samar yang sama dari tubuh telanjang pria itu. *Oh, ya ampun!* "Aku tidak bermaksud mengganggu."

Dia berbalik untuk kembali memutari kastel, namun suara pria itu menghentikannya.

"Stop."

Helen menatap pria itu. Ia masih berdiri menghadap ke bukit, tetapi memalingkan wajahnya ke arah Sir Alistair.

Pria itu berdeham. "Tetaplah di sini dan bercakap-cakap denganku, Mrs. Halifax."

Itu perintah, diucapkan dengan nada memerintah, tetapi Helen berpikir mungkin ada sedikit nada memohon di balik suara kasar Sir Alistair, dan itu membuatnya mengambil keputusan.

Dia berjalan mendekati tempat pria itu berdiri. "Apa yang ingin kaubicarakan?"

Pria itu mengedikkan bahu, wajahnya kembali dipalingkan. "Bukankah wanita selalu memiliki hal untuk dicelotehkan?"

"Maksudmu mode pakaian, gosip, dan hal-hal lain yang sangat tidak penting?" Helen bertanya manis.

Pria itu ragu-ragu, mungkin terkejut dengan nada sekuat baja yang mendasari suara Helen. "Maafkan aku."

Helen mengerjap, yakin telah salah mendengar. "Apa?"

Pria itu mengedikkan bahu. "Aku tidak terbiasa ditemani orang-orang beradab, Mrs. Halifax. Tolong maafkan aku."

Sekarang giliran Helen yang merasa tidak nyaman. Pria itu jelas sedang berduka atas kematian pendampingnya yang setia; buruk sekali sikap Helen karena membentaknya. Bahkan, mengingat dia membiayai hidup selama empat belas tahun terakhir dengan cara mengakomodasi kebutuhan seorang pria, ini sangat di luar karakter.

Helen mengesampingkan pemikiran aneh itu dan mendekati Sir Alistair, mencoba memikirkan topik percakapan yang netral. "Menurutku pai daging saat makan malam tadi sangat enak."

"Ya." Pria itu berdeham. "Aku melihat bocah laki-laki itu makan dua potong."

"Jamie."

"Hmm?"

"Namanya Jamie," kata Helen, tanpa nada menyalahkan.

"Betul. Jamie, kalau begitu." Pria itu bergeser sedikit. "Bagaimana keadaan Jamie?"

Helen menunduk memandang hampa kakinya. "Dia menangis sampai tertidur."

"Ah."

Helen menerawang menatap lanskap yang diterangi cahaya bulan. "Tempat ini seperti hutan belantara."

"Tidak selalu seperti itu." Nada suara pria itu rendah, suaranya yang dalam dan serak membuatnya terdengar seperti geraman menenangkan. "Dulu ada taman yang mengarah ke sungai."

"Apa yang terjadi dengan taman itu?"

"Tukang kebunnya mati dan tidak ada pengganti yang disewa."

Dahi Helen berkerut. Taman di teras yang sudah rusak tampak keperakan dalam cahaya bulan, tetapi dia bisa melihat taman tersebut dipenuhi semak belukar. "Kapan tukang kebunnya mati?"

Pria itu menengadah, menatap bintang-bintang. "Tujuh belas tahun... tidak, delapan belas tahun?"

Dia tertegun menatap pria itu. "Dan kau tak pernah menyewa tukang kebun sejak itu?"

"Sepertinya tidak perlu."

Mereka berdiri dalam keheningan. Awan melayang menutupi bulan. Tiba-tiba dia bertanya-tanya dalam hati, sudah berapa malam pria itu berdiri, sendiri dan kesepian, memandangi sisa-sisa tamannya.

"Apakah kau..."

Pria itu memiringkan kepala. "Ya?"

"Maafkan aku." Helen senang kegelapan menutupi ekspresi wajahnya. "Kau tak pernah menikah?"

"Tidak." Pria itu tampak ragu-ragu, kemudian berkata kasar, "Aku pernah bertunangan, tetapi dia meninggal."

"Aku menyesal mendengarnya."

Pria itu membuat gerakan, mungkin kedikan bahu setengah hati. Ia tak membutuhkan simpati Helen.

Namun Helen tak bisa melepasnya begitu saja. "Tidak ada keluarga juga?"

"Aku punya kakak perempuan yang tinggal di Edinburgh."

"Tapi itu tidak terlalu jauh dari sini. Kau pasti sering bertemu dengannya."

Helen memikirkan keluarganya sendiri dengan penuh kerinduan. Dia belum pernah bertemu dengan mereka lagi—saudara-saudara perempuannya, saudara laki-laki, Mother, atau Papa—sejak dia bersama Lister. Bayaran yang tinggi untuk mimpi-mimpi romantisnya.

"Aku sudah bertahun-tahun tidak bertemu Sophia," jawab pria itu, memotong lamunan Helen.

Dia menatap profil gelap pria itu, mencoba melihat ekspresi wajahnya. "Kalian berdua menjadi asing satu sama lain?"

"Tidak ada yang seformil itu." Nada suara pria itu berubah dingin. "Aku hanya tidak ingin bepergian terlalu sering, Mrs. Halifax, dan saudara perempuanku tidak punya alasan untuk mengunjungiku."

"Oh."

Pria itu berbalik pelan, menghadapnya. Ia memunggungi bulan, dan Helen tak bisa melihat ekspresi wajahnya sama sekali. Sepertinya pria itu tiba-tiba terlihat lebih besar, menjulang lebih dekat kepadanya—dan lebih mengancam—daripada yang semula dia sadari.

"Kau sangat ingin tahu soal diriku malam ini, Mrs.

Halifax," geram pria itu. "Tapi kurasa aku lebih suka mendiskusikan dirimu."

Cahaya bulan membelai wajah wanita itu, menonjolkan kecantikan yang tidak membutuhkan hiasan tambahan. Namun kecantikannya sudah tidak mengusik Alistair lagi. Dia melihatnya, mengaguminya, tetapi dia juga bisa melihat melewati kamuflase permukaan ke diri wanita di baliknya. Wanita penuh semangat yang, dia curigai, tidak terbiasa bekerja keras namun menghabiskan seharian membersihkan ruang makannya yang kotor. Wanita yang tidak terbiasa mengurus dirinya sendiri namun tetap berhasil mendesak masuk ke rumah dan hidup Alistair. Menarik. Apa yang memotivasi wanita itu? Kehidupan seperti apa yang wanita itu tinggalkan di belakang? Dari siapakah wanita itu bersembunyi? Alistair mengamati Mrs. Halifax, mencoba melihat ekspresi di mata birunya. Namun malam menutupi kedua mata itu darinya.

"Apa yang ingin kauketahui tentang diriku?" tanya wanita itu.

Suara wanita itu datar, nyaris maskulin dalam keterusterangannya, dan betapa kontras hal itu dibandingkan tubuhnya yang sangat feminin, terasa mengejutkan. Mengagumkan, sebenarnya.

Dia memiringkan kepala, mengamati wanita itu. "Katamu kau janda."

Dagu wanita itu terangkat. "Ya, tentu saja."

"Sudah berapa lama?"

Wanita itu memalingkan wajah, ragu-ragu selama sepersekian detik. "Tiga tahun musim gugur ini."

Alistair mengangguk. Wanita itu sangat hebat, namun ia berbohong. Apakah suaminya masih hidup? Ataukah ia melarikan diri dari pria lain? "Dan apa kerja Mr. Halifax?"

"Dia seorang dokter."

"Tapi bukan dokter yang sukses, kurasa."

"Kenapa kau bilang begitu?"

"Kalau dia sukses," Alistair menunjukkan, "kau tidak perlu bekerja sekarang."

Wanita itu mengangkat sebelah tangannya ke dahi. "Maafkan aku, tetapi topik ini membuatku merasa tertekan."

Pasti seharusnya Alistair merasa kasihan dengan wanita itu dan berhenti mencecar, tetapi dia telah membuat wanita itu terpojok, dan rasa penasaran mendesaknya untuk terus maju. Sikap tertekan wanita itu hanya membuatnya semakin bersemangat. Dia melangkah lebih dekat, begitu dekat hingga dadanya nyaris menyentuh bahu wanita itu. Hidungnya menangkap aroma lemon rambut wanita itu. "Kau menyukai suamimu?"

Tangan wanita itu terjatuh dan ia melotot ke arah Alistair, nada suaranya masam. "Aku sangat mencintainya."

Bibir Alistair melengkung dengan senyum yang tidak terlalu ramah. "Kalau begitu kematiannya merupakan tragedi."

"Ya, benar."

"Kau menikah muda?"

"Delapan belas tahun." Pandangan wanita itu jatuh ke bawah.

"Dan pernikahan itu bahagia."

"Sangat bahagia." Suara wanita itu terdengar menantang, kebohongannya transparan.

"Seperti apa dia?"

"Aku..." Wanita itu membungkus dirinya dengan kedua tangan. "*Please,* bisakah kita ganti topik pembicaraannya?"

"Tentu saja," jawab Alistair dengan nada malas. "Dulu kau tinggal di London sebelah mana?"

"Sudah kukatakan padamu." Sekarang suara wanita itu lebih tenang. "Dulu aku bagian dari rumah tangga Lady Vale."

"Tentu saja," gumam Alistair. "Aku yang salah. Aku terus melupakan pengalamanmu yang sangat banyak dalam mengurus rumah tangga."

"Tidak banyak," bisik wanita itu. "Kau tahu itu."

Sejenak, mereka membisu dan yang terdengar hanya angin yang bersiul di sekitar sudut kastel.

Kemudian wanita itu berkata dengan sangat pelan, dengan wajah masih dipalingkan, "Hanya saja aku... aku membutuhkan tempat saat ini."

Dan sesuatu di dalam diri Alistair menggelora penuh kemenangan. Dia mendapatkan wanita itu. Helen tak bisa pergi. Tidak masuk akal, perasaan kemenangan ini. Dia sudah mendesak agar wanita itu pergi sejak kedatangannya, namun entah bagaimana mengetahui wanita itu harus tetap di sini, dan sebagai pria terhormat dia harus *membiarkannya* tetap di sini, memenuhi Alistair dengan perasaan senang.

Bukan berarti dia membiarkan hal itu terlihat. "Kuakui, Mrs. Halifax, aku terkejut dengan satu hal."

"Apa itu?"

Dia membungkuk lebih dekat, mulutnya nyaris menyentuh rambut beraroma lemon milik wanita itu. "Aku mengira wanita dengan kecantikanmu akan dikerumuni para pengagum."

Wanita itu menoleh dan wajah mereka tiba-tiba hanya terpisah beberapa senti. Dia merasakan napas wanita itu mengusap bibirnya saat berbicara. "Kau mendapati diriku cantik."

Anehnya suara wanita itu terdengar datar.

Alistair memiringkan kepala, mengamati dahi Helen yang mulus, bibirnya yang ranum, dan mata lebar indahnya. "Amat sangat."

"Dan kau mungkin berpikir kecantikan adalah alasan yang cukup untuk menikahi seorang wanita." Sekarang nada suara wanita itu terdengar pahit.

Apa yang telah dilakukan Mr. Halifax yang misterius kepada istrinya? "Pasti hampir semua pria berpikir seperti itu."

"Mereka tidak pernah memikirkan watak wanita itu," Mrs. Halifax menggerutu. "Kesukaan dan ketidaksukaannya, ketakutan dan harapannya, jiwanya."

"Benarkah?"

"Tidak." Mata indah wanita itu berubah gelap dan tragis. Angin meniup ikal rambutnya ke wajah.

"Mrs. Halifax yang malang," ejek Alistair lembut. Dia menyerah pada desakan hatinya dan mengangkat tangan kiri—tangannya yang tidak terluka—lalu menyibak

helai rambut Helen ke belakang menjauhi wajah. Kulit wanita itu sehalus sutra. "Betapa mengerikannya memiliki wajah yang begitu cantik."

Kerutan merusak dahi yang tidak ternoda itu. "Kaubilang *hampir semua pria.*"

"Benarkah?" Alistair membiarkan tangannya jatuh.

Wanita itu mendongak menatap Alistair matanya sekarang sangat perseptif. "Tidakkah kau menganggap kecantikan sebagai kriteria paling penting untuk seorang istri?"

"Ah, aku khawatir kau melupakan aspek diriku. Sudah aturan alam bahwa istri yang cantik entah akan berselingkuh atau membenci suaminya yang jelek. Sungguh idiot jika seorang pria menjijikkan seperti aku mengikatkan diri dengan wanita cantik." Dia tersenyum menatap mata indahnya yang memesona. "Dan aku bisa digambarkan dengan banyak hal, Mrs. Halifax, tapi idiot bukan salah satunya."

Dia membungkuk memberi hormat dan berjalan kembali ke kastel, meninggalkan Mrs. Halifax, wanita kesepian yang begitu menggoda, di belakangnya.

"Kapan kita akan pulang?" tanya Jamie keesokan sorenya. Dia mengambil sebutir batu dan melemparnya.

Lemparannya tidak terlalu jauh, tetapi dahi Abigail tetap berkerut. "Jangan lakukan itu."

"Kenapa tidak?" rengek Jamie.

"Karena kau mungkin mengenai seseorang. Atau sesuatu."

Jamie memandang sekeliling halaman istal tua itu, kosong kecuali mereka sendiri dan beberapa burung gereja. "Siapa?"

"Aku tak tahu!"

Abigail sendiri merasa ingin melempar batu, tetapi wanita terhormat tidak melakukan hal semacam itu. Lagi pula, mereka seharusnya membersihkan karpet tua dengan memukul-mukulnya. Mama menyuruh salah satu pelayan pria memasang tali melewati sudut pekarangan, dan barisan karpet sekarang digantung di sana, semua menunggu untuk dipukul-pukul. Lengan Abigail terasa pegal, namun dia tetap mengayunkan sapu yang dipegangnya untuk memukul karpet. Rasanya nyaris menyenangkan memukul karpet. Awan debu besar melayang ke luar.

Jamie berjongkok untuk memungut sebutir batu lagi. "Aku ingin pulang."

"Kau sudah mengatakannya berulang kali," tukas Abigail jengkel.

"Tapi aku memang ingin pulang." Adiknya berdiri dan melempar batu. Batu itu mengenai dinding istal dan bergulir ke bebatuan kelabu yang melapisi pekarangan istal. "Kita tak pernah harus memukul-mukul karpet di rumah kita yang lama. Dan kadang-kadang Miss Cummings mengajak kita ke taman. Tidak ada yang bisa dilakukan di sini selain bekerja."

"*Well,* kita tak bisa kembali ke rumah," balas Abigail. "Dan sudah kukatakan padamu—"

"Oi!" suara datang dari belakang mereka.

Abigail menoleh, masih memegang sapu.

Mr. Wiggins bergerak ke arah mereka, rambut kemerahannya melambai-lambai ditiup angin sementara lengan pendek dan tebalnya dikibas-kibaskan di udara. "Apa yang kauperbuat, melempar-lempar batu seperti itu? Apakah kepalamu terganggu?"

Abigail menegakkan tubuh. "Kepalanya tidak terganggu—"

Mr. Wiggins mendengus seperti kuda yang terkejut. "Kalau melempar-lempar batu yang bisa mengenai orang lain, termasuk aku, berarti kepalanya tidak terganggu, aku tak tahu lagi apa artinya."

"Kau tak boleh bicara seperti itu!" tukas Jamie. Ia berdiri dan kedua tangannya terkepal.

"Tak boleh bicara apa?" Mr. Wiggins meniru aksen mereka. "Siapa kau, bocah lemah dengan kepala terganggu dari London?"

"Ayahku seorang *duke*!" Jamie berteriak, wajahnya memerah.

Abigail membeku, ngeri.

Tetapi Mr. Wiggins hanya mengedikkan kepala dan tertawa. "Duke, eh? Kalau begitu berarti kau apa? *Dukeling?* Ha! *Well, dukeling* atau bukan, jangan lempar-lempar batu."

Dan ia berjalan pergi, sambil terkekeh.

Abigail menunggu, menahan napas sampai pria itu lenyap dari pandangan; kemudian berbalik ke adiknya, berbisik marah. "Jamie! Kau tahu kita tak boleh mengatakan apa pun soal Duke."

"Dia menyebutku bocah lemah." Wajah Jamie masih merah. "Dan Duke *memang* ayah kita."

"Tetapi Mama bilang kita tak boleh membiarkan orang lain tahu."

"Aku benci tempat ini!" Jamie menundukkan kepala dan berlari keluar dari pekarangan istal.

Atau paling tidak ia hendak melakukannya. Di sudut kastel, ia menabrak Sir Alistair yang datang dari arah sebaliknya.

"Wah, tunggu dulu." Kedua tangan Sir Alistair menangkap Jamie dengan mudah.

"Lepaskan aku!"

"Tentu saja."

Sir Alistair mengangkat kedua tangannya dan Jamie pun terbebas. Tetapi setelah mendapatkan kebebasannya, ia seperti tidak tahu apa yang harus dilakukan berikutnya. Ia berdiri di depan pemilik kastel, kepalanya tertunduk, bibir bawahnya mencebik.

Sir Alistair mengamatinya sejenak, kemudian menoleh ke Abigail dengan satu alis terangkat. Rambut membingkai wajahnya, bekas lukanya tampak kusam dalam cahaya matahari, dan rahangnya masih ditutupi pangkal cambang, tetapi ia sama sekali tidak semenakutkan Mr. Wiggins.

Abigail berpindah tumpuan dari satu kaki ke kaki lain, masih memegang sapu. "Kami sedang memukul-mukul karpet untuk membersihkannya." Dia memberi isyarat lemah ke barisan karpet di belakang.

"Begitu." Sir Alistair menoleh lagi ke Jamie. "Aku baru akan pergi ke istal mengambil sekop."

"Untuk apa?" dengus Jamie.

"Aku akan mengubur Lady Grey."

Jamie membungkukkan bahu dan menendang batu-batu kerikil.

Semua terdiam beberapa saat.

Sampai Abigail menjilat bibir dan berkata, "Aku—aku turut berduka."

Sir Alistair menatapnya dengan satu mata, dan ekspresi wajah pria itu sama sekali tidak terlihat ramah, tetapi Abigail mengumpulkan semua keberanian dan mengucapkannya sebelum rasa takut dan malu membuat tubuhnya membeku. "Aku turut berduka untuk Lady Grey dan aku menyesal karena berteriak."

Pria itu mengerjap. "Apa?"

Abigail menghela napas dalam. "Pada malam pertama kami datang. Aku minta maaf karena aku meneriakimu. Aku bersikap buruk."

"Oh. *Well*... terima kasih." Pria itu berpaling dan berdeham, kemudian terjadi keheningan lain.

"Boleh aku membantumu?" tanya Abigail. "Mengubur Lady Grey, maksudku."

Dahi Sir Alistair berkerut, kedua alisnya menyatu di atas penutup matanya. "Kau yakin ingin melakukannya?"

"Ya," jawab Abigail.

Jamie mengangguk.

Sir Alistair menatap mereka beberapa saat kemudian mengangguk. "Baiklah, kalau begitu. Tunggu di sini."

Ia pergi ke istal, kemudian kembali dengan sebuah sekop. "Ayo."

Ia berjalan ke bagian belakang kastel tanpa melirik mereka lagi.

Abigail meletakkan sapunya, dia dan Jamie mengikuti di belakang. Dia melemparkan pandangan ke Jamie. Ada air mata di sudut-sudut mata adiknya. Ia menangis lama sekali semalam, dan suara itu membuat dada Abigail sakit. Dia merengut dan memandangi jalan setapak. Jalanan itu berbatu dan tidak rata; Sir Alistair membawa mereka melewati kebun tua ke arah sungai. Ini bodoh karena mereka belum mengenal Lady Grey selama itu, tapi Abigail merasa seperti ingin menangis juga. Dia bahkan tidak tahu kenapa dia meminta ikut membantu mengubur anjing itu.

Di bawah taman ada sepetak padang rumput belukar. Sir Alistair melewatinya dan saat mereka mendekati sungai, Abigail bisa mendengar deru air. Lebih jauh ke atas, ada beberapa bebatuan di sungai dan air bergolak di sekitarnya, menciptakan buih putih. Tetapi di bawah taman, airnya lebih tenang, berkumpul di balik bayang-bayang beberapa pohon. Di dasar salah satu pohon ada gundukan yang dibungkus karpet tua.

Abigail memalingkan wajah, tenggorokannya berubah nyeri.

Tapi Jamie langsung mendatangi bungkusan itu. "Apakah ini dia?"

Sir Alistair mengangguk.

"Sepertinya konyol membuang-buang karpet bagus," Abigail menggerutu.

Sir Alistair memandang Abigail dengan satu mata cokelat terangnya. "Dia suka berbaring di karpet itu di dekat perapian di menaraku."

Abigail berpaling, merasa malu. "Oh."

Jamie berjongkok dan membelai karpet yang mulai

memudar itu, seolah itu bulu anjing di bawahnya. Sir Alistair menurunkan sekop dan mulai menggali di bawah pohon.

Abigail menghampiri sungai. Airnya jernih dan dingin. Beberapa daun mengambang malas di permukaan. Dia berlutut dengan hati-hati dan melihat bebatuan di dasarnya. Batu-batu itu kelihatan sangat dekat, meskipun begitu dia tahu jaraknya beberapa meter jauhnya darinya.

Di belakang, Jamie bertanya. "Kenapa kau menguburnya di sini?"

Dia bisa mendengar suara sekop menggaruk tanah. "Dia suka berjalan-jalan bersamaku. Jika aku datang kemari untuk memancing, dia akan tidur di bawah pohon itu. Dia suka tempat ini."

"Bagus," sahut Jamie.

Kemudian hanya ada suara Sir Alistair menggali. Abigail mencondongkan tubuh ke atas kolam dan melarikan jari-jarinya di dalam air. Rasanya dingin mengejutkan.

Di belakangnya suara cangkulan berhenti, dan dia bisa mendengar bunyi karpet digeser. Sir Alistair menggeram. Abigail mendekatkan wajahnya ke air, melihat rumput di bawah air melambai-lambai. Kalau dirinya putri duyung, dia akan duduk di atas batu-batu itu jauh di bawah dan mengurus taman rumput air itu. Arus air akan mengalir di sekelilingnya, dan dia takkan bisa mendengar apa-apa dari dunia di atas. Dia akan aman. Bahagia.

Seekor ikan berkilat perak di antara bebatuan dan dia menegakkan tubuhnya.

Saat dia berbalik, Sir Alistair sedang merapikan gundukan tanah di atas kuburan Lady Grey. Jamie memegang setangkai bunga putih mungil yang ia petik dari padang rumput, dan meletakkannya di atas kuburan.

Adiknya menoleh ke arahnya, memegang setangkai bunga lain. "Kau mau satu, Abby?"

Dan entah kenapa, tetapi dadanya tiba-tiba terasa seolah nyaris meledak dari dalam dirinya. Dia akan mati kalau itu sampai terjadi.

Jadi dia berbalik dan berlari kembali menaiki bukit menuju kastel, secepat mungkin, angin terus menampar-nampar wajahnya hingga meniup semua pikiran dari benaknya.

Pada tahun-tahun awal, ketika dirinya masih naif dan jatuh cinta, Helen menghabiskan banyak malam duduk menunggu kalau-kalau Lister berkenan mengunjunginya. Dan banyak malam akhirnya dia menyerah dari sikap berjaga-jaganya, lalu tidur sendiri dan kesepian. Sekarang dia sudah melalui malam-malam penuh penantian tersebut—sudah bertahun-tahun melewatinya. Jadi rasanya menjengkelkan ketika mendapati dirinya mondar-mandir di tengah malam di ruang perpustakaan yang gelap dalam gaun tidur dan jubahnya serta menunggu Sir Alistair kembali.

Ke mana pria itu?

Ia tidak muncul untuk makan malam, dan ketika Helen pergi ke menaranya, dia mendapati ruangan itu kosong. Akhirnya, setelah menunggu sampai bebek

panggangnya benar-benar dingin, dia harus makan tanpa pria itu, hanya dirinya dan anak-anak di ruang makan yang sekarang sudah bersih. Ketika dia menanyai anak-anak di atas bebek dingin dan saus kental, Jamie memberitahunya tentang penguburan anjing sore tadi. Abigail hanya mendorong kacang polongnya di piring kemudian meminta izin untuk pergi lebih dulu, mengatakan ia terserang migrain. Anak perempuannya terlalu muda untuk terserang migrain, tetapi Helen mengasihani anak itu dan membiarkannya beristirahat dengan damai. Itu kecemasan lainnya—Abigail dan wajah mungilnya yang sedih dan penuh rahasia. Helen berharap dia tahu apa yang bisa dilakukannya untuk menolong putrinya.

Dia menghabiskan sisa malamnya berkonsultasi dengan Mrs. McCleod soal makanan dan merenovasi serta mendekorasi ulang dapur. Kemudian dia menyuruh Jamie mandi di samping perapian dapur, yang menghasilkan genangan air yang perlu dipel sebelum dia menidurkan anak itu. Selama melakukan tugas-tugas ini dia terus memasang telinga, mendengarkan kepulangan Sir Alistair. Namun yang didapatinya malah Mr. Wiggins yang mabuk dan berjalan tersandung-sandung menuju istal. Tak lama setelahnya, hujan mulai turun.

Di manakah pria itu? Dan yang lebih penting lagi, kenapa dia peduli? Helen berhenti di samping tumpukan buku tempat album hebat tentang burung, binatang, dan bunga Amerika milik pria itu disimpan. Dia meletakkan lilinnya di meja panjang yang menempel ke dinding, membungkuk, dan menarik buku besar serta berat

itu ke atas meja. Awan kecil debu melayang dan dia bersin-bersin. Kemudian dia memindahkan lilin cukup dekat untuk menerangi halaman-halaman tersebut tanpa menetes di atasnya dan membuka buku itu.

Ilustrasi yang menghadap halaman judul buku adalah ilustrasi rumit sebuah bangunan melengkung klasik yang dicat tangan. Lewat lengkungan tersebut, hutan lebat, langit biru, dan kolam air jernih bisa dilihat. Di satu sisi lengkungan tampak berdiri seorang wanita cantik dalam gaun longgar klasik, jelas merupakan alegori. Wanita itu mengulurkan tangan, mengundang pembaca untuk memasuki lengkungan tersebut. Di sisi lain ada seorang pria mengenakan celana kulit dan jas, di kepalanya terpasang topi berpinggir lebar. Ada bungkusan tersampir di bahunya dan ia membawa kaca pembesar di tangan yang satu dan tongkat untuk berjalan di tangan yang lain. Di bawah gambar tersebut tertulis, DUNIA BARU MENYAMBUT AHLI BOTANI KERAJAAN ALISTAIR MUNROE UNTUK MENEMUKAN KEINDAHANNYA.

Apakah pria kecil itu dimaksudkan sebagai Sir Alistair? Helen melihat lebih dekat. Kalau ya, gambar itu sama sekali tidak terlihat seperti dirinya. Ilustrasi tersebut memiliki mulut melengkung seperti *cupid* dan pipi merah muda montok dan lebih terlihat seperti wanita dalam pakaian pria. Dia mengerutkan hidungnya dan membalik halaman. Pada halaman judul, ditulis dengan tulisan rumit PENGAMATAN SINGKAT FLORA DAN FAUNA NEW ENGLAND OLEH ALISTAIR MUNROE. Di halaman berikut ada kata-kata,

Dedikasi
Untuk His Majesty
GEORGE
Atas Berkat Tuhan
RAJA INGGRIS RAYA, &c
Bila ini membuat beliau senang
Saya mendedikasikan buku dan pekerjaan saya ini.
pelayan Anda yang sederhana, &c.
Alistair Munroe
1762

Helen menyusuri huruf-huruf itu. Buku ini pasti membuat Raja senang, karena dia ingat pernah mendengar pengarangnya diberi gelar kesatria tak lama setelah buku ini dipublikasikan. Helen membalik beberapa halaman lagi kemudian berhenti, menarik napas tajam. Ketika mereka melihat buku ini kemarin malam, dia tidak terlalu memperhatikan. Kepala anak-anak yang bersemangat menutupi halaman-halaman tersebut sementara dia berdiri di atasnya. Tetapi sekarang...

Di hadapannya terpampang ilustrasi sehalaman penuh dari bunga dengan kelopak-kelopak melengkung panjang pada cabang yang gundul. Kumpulan bunga-bunga tersebut luar biasa dan berlipat-lipat, berkumpul, dan dicat tangan warna merah muda lavendel dengan halus. Di bawah bunga ada cabang dengan bunga yang dipotong untuk menunjukkan bagian-bagian berbeda. Di sampingnya ada cabang dengan daun-daun terbuka. Pada satu daun mendarat kupu-kupu berwarna hitam dan kuning mencolok, masing-masing kaki dan ante-

nanya digambar dengan detail yang sangat cermat. Di bawahnya ditulis kata-kata, RHODODENDRON CANADENSE.

Bagaimana pria itu bisa begitu masam, begitu *tak beradab,* dan juga menjadi artis yang menggambar gambar orisinal untuk buku ini? Dia menggelengkan kepala dan membalik halaman berikut. Perpustakaan tersebut sunyi, kecuali bunyi hujan yang menampar jendela. Ilustrasi tersebut membuatnya terpukau, dan dia berdiri selama beberapa menit atau mungkin jam, terkesima oleh ilustrasi dan kata-kata, membalik halaman demi halaman dengan perlahan.

Helen tidak tahu apa yang mematahkan mantra tersebut—yang pasti bukan suara, karena hujan yang jatuh telah menutupi semua suara dari luar—tetapi dia mendongak setelah beberapa lama dan mengerutkan dahi. Lilinnya sudah terbakar sampai tinggal gumpalan api dan dia mengangkatnya dengan hati-hati sebelum pergi ke pintu perpustakaan. Aula di luar kosong dan gelap, hujan memukul-mukul pintu utama di depan. Tidak ada alasan sama sekali untuk apa yang dia lakukan berikutnya.

Dia meletakkan lilinnya di meja dan menarik pintu terbuka. Sejenak, pintu itu bertahan dengan keras kepala, kemudian menyerah, mengerang enggan. Hujan langsung bertiup masuk, membasahinya nyaris dari kepala sampai kaki. Helen terkesiap syok merasakan dinginnya dan melihat ke dalam kegelapan jalan masuk.

Tidak ada yang bergerak.

Bodohnya dia! Membuat dirinya basah kuyup untuk

sesuatu yang sia-sia. Helen mulai mendorong pintu menutup lagi ketika dia melihatnya: bayangan panjang muncul dari pepohonan di samping jalan masuk. Seorang pria di atas kuda. Dia merasakan kelegaan membanjirinya, kemudian pemandangan tersebut membuatnya marah.

Helen setengah tersandung menuruni tangga, rambutnya langsung menempel di kepalanya tersiram hujan, dan ia meneriakkan berjam-jam kecemasan ke arah pria itu. "Apa yang kaulakukan? Apakah menurutmu aku menggosok dan mengelap dan merencanakan hidangan sepanjang hari hanya agar kau bisa melewatkannya dengan sombong? Apakah kau tak tahu anak-anak menunggumu? Jamie kecewa dengan ketidakhadiranmu. Dan daging bebeknya dingin—amat sangat dingin. Aku tak tahu apakah permintaan maaf dariku dirasa cukup oleh Mrs. McCleod, dan hanya dia tukang masak yang ada dalam jarak berkilo-kilometer!"

Pria itu memiringkan tubuhnya sedikit melewati kuda, topinya telah hilang, dan bahu jas berkudanya yang sudah usang berkilau basah. Ia pasti basah kuyup. Ia memutar wajah seputih mayatnya ke arah Helen, dan sudut mulutnya melengkung mengejek. "Sambutanmu sangat ramah, Mrs. Halifax."

Helen menangkap tali kekang kuda itu dan berdiri dengan mata mengerjap-ngerjap di dalam hujan. "Kita sudah membuat kesepakatan, kau dan aku. Aku akan duduk bersamamu di meja makanmu dan kau—*kau!*—akan muncul saat makan malam. Berani-beraninya kau membuat kesepakatan denganku kemudian menging-

karinya? Berani-beraninya kau menganggapku selalu siap melayani?"

Mata pria itu terpejam beberapa saat, dan Helen melihat garis-garis kelelahan terukir di wajahnya. "Aku harus meminta maaf sekali lagi kepadamu, Mrs. Halifax."

Helen merengut. Pria itu tampak sakit. Sudah berapa lama ia berkuda di bawah hujan? "Tetapi dari mana saja kau? Apa yang begitu penting sampai kau harus pergi berpetualang di dalam badai seperti ini?"

"Keinginan spontan," pria itu mendesah, matanya terpejam. "Hanya keinginan spontan."

Dan ia terjatuh dari kuda.

Helen menjerit. Untungnya, kuda itu terlatih dengan baik dan tidak terkejut ataupun menginjak Sir Alistair. Pria itu terjatuh telentang, dan Helen membungkuk di atas tubuh Alistair yang membeku, sesuatu bergerak-gerak di balik jasnya. Sebuah hidung hitam mungil kemudian kepala kecil merintih dan melongok keluar dari lipatan kain basah tersebut.

Sir Alistair melindungi seekor anak anjing di balik jasnya.

Enam

Setiap hari Truth Teller menjaga monster di tengah-tengah taman yew *tersebut. Itu pekerjaan yang monoton. Makhluk tersebut merajuk di sudut kurungan, burung-burung layang-layang mengibas-ngibaskan sayap tanpa henti, dan patung-patung di sana hanya tertegun, menatap dengan bodoh. Pada malam hari, sebelum matahari terbenam, pemuda tampan itu akan datang dan membebaskan Truth Teller, dan dia selalu menanyakan pertanyaan yang sama: "Apakah kau sudah melihat sesuatu yang membuatmu ketakutan hari ini?" dan setiap malam Truth Teller menjawab, "Tidak...."*

—dari *Truth Teller*

"MR. WIGGINS!" Helen menjerit dalam tiupan angin. "Mr. Wiggins, bantu aku!"

"Hus," Sir Alistair mengerang, kelihatannya telah pulih dari pingsannya. "Kalau Wiggins tidak tertidur nyenyak, dia pasti mabuk berat. Atau keduanya."

Helen merengut ke arah pria itu. Dia berbaring di genangan air, anak anjing meringkuk di dadanya, pria dan binatang itu menggigil kedinginan. "Aku membutuhkan bantuan untuk membawamu ke dalam."

"Tidak"—pria itu mengangkat dirinya ke posisi duduk—"kau tidak membutuhkannya."

Helen meraih lengan Sir Alistair dan menariknya keras, mencoba membantunya berdiri. "Pria keras kepala."

"Wanita keras kepala," gerutu pria itu membalasnya. "Jangan sakiti anak anjing itu. Aku sudah membayar satu shilling untuknya."

"Dan nyaris mati demi membawanya pulang," Helen terengah-engah.

Pria itu berdiri dengan susah payah, dan kedua lengan Helen membungkus dada dingin pria itu untuk menahannya. Posisi tersebut membuat kepalanya berada di bawah lengan pria itu, pipinya di sisi tubuh Alistair. Pria itu meletakkan lengan beratnya di atas bahu Helen. "Kau sudah gila."

"Beginikah cara pengurus rumah berbicara pada majikannya?" Gigi pria itu bergemeletuk, tetapi ia menyeimbangkan anak anjing itu dalam lekukan lengannya yang lain.

"Kau bisa memberhentikanku besok pagi," bentak Helen sambil membantu pria itu menaiki tangga dengan kikuk. Terlepas dari semua sarkasmenya, pria itu bersandar ke dirinya dengan berat, dan Helen bisa merasakan dada pria itu bergerak naik turun dengan berat di pipinya. Ia pria keras kepala bertubuh besar, tetapi ia pasti telah berkuda selama berjam-jam di tengah hujan.

"Kau lupa, Mrs. Halifax, aku sudah mencoba dan gagal memberhentikanmu sejak malam kau tiba di pintuku. Hati-hati." Pria itu terjatuh ke kerangka pintu, menyeret Helen dari keseimbangannya.

"Kalau saja kau mau mengikuti arahanku," Helen terkesiap.

"Kau wanita yang sangat suka mengatur," renung pria itu sambil terhuyung-huyung melewati ambang pintu. "Aku tak bisa memikirkan bagaimana aku bisa berhasil tanpa dirimu."

"Aku juga." Helen menyandarkan Sir Alistair ke dinding dan mendorong pintu sampai tertutup. Anak anjing itu merintih. "Sudah sepantasnya kalau kau sampai terserang demam."

"Oh, betapa manisnya suara wanita," Sir Alistair bergumam. "Begitu halus, begitu lembut, bahkan cukup untuk membangkitkan desakan protektif pria mana pun."

Helen mendengus dan menuntun pria itu menuju tangga. Mereka meninggalkan jejak air yang harus dibersihkan besok. Meskipun kata-katanya tajam, wajah pria itu pucat dan tubuhnya menggigil keras, dan Helen benar-benar takut pria itu terserang demam mematikan. Dia pernah melihat pria-pria kuat terkapar karena demam, ketika membantu ayahnya berkeliling. Mereka tertawa-tawa dan tampak hidup di satu minggu dan mati dalam waktu beberapa hari.

"Hati-hati dengan anak tangganya," Helen berkata. Pria itu cukup tinggi, cukup berat, sehingga bila ia terjatuh, Helen tidak sepenuhnya yakin bisa menahannya dari terguling jatuh menuruni tangga.

Pria itu hanya menggeram, dan itu semakin membuat Helen khawatir—apakah pria itu sudah tak lagi memiliki kekuatan untuk berdebat dengannya? Benaknya melompat ke depan sementara dia perlahan-lahan membantu Alistair menaiki tangga. Dia harus mengambil air panas, mungkin membuat teh. Mrs. McCleod meninggalkan ceret di dekat perapian di dapur semalam—mungkin dia juga meninggalkannya malam ini. Helen akan membawa pria itu ke kamarnya, kemudian berlari turun mengambil ceret itu.

Tapi pria itu bergidik keras ketika mereka sampai di lorong di luar kamarnya. Anak anjing itu terancam terlempar dari lengannya.

"Kau bisa meninggalkanku di sini," Alistair menggeram ketika mereka sampai di pintunya.

Helen mengabaikannya dan mendorong pintu hingga terbuka. "Kau idiot."

"Beberapa ilmuwan terdekat di Edinburgh dan di Benua Eropa tidak akan menyetujuinya."

"Aku ragu mereka pernah melihatmu sekarat dan memeluk seekor anak anjing basah."

"Benar." Pria itu terhuyung-huyung menuju tempat tidur. Kamarnya besar. Sebuah tempat tidur dengan tiang-tiang raksasa diletakkan di antara jendela-jendela bertirai berat, kain pelapisnya menjuntai sampai ke lantai. Di satu dinding ada perapian kuno besar, dibuat dari batu merah muda yang sama seperti bagian kastel yang lain. Sejenak, Helen bertanya-tanya dalam hati, apakah kamar ini selalu digunakan oleh pemilik kastel sejak tempat ini didirikan.

Kemudian dia mengenyahkan pikiran tersebut dari benaknya. "Jangan ke tempat tidur. Kau akan membuatnya basah."

Dia menuntun pria itu ke perapian. Sebuah kursi tunggal besar diletakkan di samping perapian yang dingin. Sir Alistair terenyak di sana, menggigil, sementara Helen membungkuk dan menyalakan api. Bara api masih menyala lemah di sana. Dengan berhati-hati dia menumpuk batu bara dan meniupnya sampai api menyala. Air hujan mengaliri wajahnya dari rambut dan menetes di lantai. Dia menggigil, namun sama sekali tak sedingin yang dirasakan pria itu.

Dia berdiri dan menghadap Sir Alistair. "Lepaskan pakaianmu."

"Wah, Mrs. Halifax, berani sekali." Kata-kata pria itu terdengar sedikit tidak jelas, seolah dia habis minum-minum, meskipun Helen tak mendeteksi alkohol di napasnya. "Aku sama sekali tak tahu kau berencana menggodaku."

"Huh." Dia mengangkat anak anjing yang menggigil itu dan meletakkannya di dekat api, tempat anak anjing itu duduk sedih dalam kubangan basah. Dia akan mengkhawatirkan anjing itu nanti. Saat ini, tuannya harus didahulukan.

Helen berdiri dan mulai menanggalkan jas basah dari bahu Sir Alistair. Pria itu mencondongkan tubuh ke depan mencoba membantu, namun gerakannya kikuk. Dia melempar jas basah itu ke lantai perapian, dan jas itu mulai mengeluarkan uap. Kemudian dia berlutut di depan pria itu dan membuka kancing-kancing rompinya yang basah.

Dia bisa merasakan pria itu mengamati dengan mata sayu, dan detak jantung Helen mau tak mau berdetak semakin cepat. Dia berhasil membuka kancing rompi, menariknya lepas, dan melemparnya ke atas jas. Saat dia mulai membuka kancing kemeja Alistair, dia sangat menyadari napasnya berubah semakin keras. Dia berkonsentrasi, memandangi kain putih transparan yang melekat ke bidang keras dada pria itu. Bulu keriting membayang di balik kain. Dia bisa merasakan napas panas Sir Alistair di puncak kepalanya. Posisi ini terlalu intim.

Dengan penuh tekad dia menarik lepas kemeja pria itu sebelum dirinya sempat berhenti dan memikirkannya, namun dia masih kehilangan momentum ketika dada telanjang pria itu terpampang di depannya. Tubuh Sir Alistair jauh lebih indah daripada yang Helen bayangkan. Landaian kuat dan lebar bahunya mengarah ke otot-otot lengan yang tebal mengejutkan, dadanya bidang dan ditutupi bulu ikal gelap di bagian atas. Ujung dadanya yang merah kecokelatan mengintip dari balik hamparan rambut, keras dan mencuat dan telanjang mengejutkan. Perut kencang Sir Alistair memiliki garis tipis bulu gelap yang mengitari pusarnya sebelum melebar ke bawah, kemudian menghilang ke dalam pinggang celananya. Dia mengulurkan satu tangan ke arah garis menggoda itu sebelum menyadari gerakannya sendiri.

Helen menarik kembali tangannya yang suka melawan, menyembunyikannya di dalam rok, dan berkata kaku, "Berdirilah supaya kita bisa melepaskan semua pakaian ini darimu. Kau nyaris biru kedinginan."

"Mrs. Halifax, kau sendiri sudah cukup untuk me-

manaskank—ku," kata pria itu lambat-lambat sambil berdiri. Kata-kata nakalnya hanya dirusak giginya yang bergemeletuk.

"Huh."

Helen tahu seluruh wajahnya diselimuti rona merah terang, tetapi dia masih butuh celana itu dilepaskan dari tubuh Sir Alistair. Dia memulai dari kancing-kancingnya, mengibaskan tangan-tangan Sir Alistair yang meraba-raba saat mencoba membantu. Pria itu terhuyung-huyung saat Helen berhasil membuka kancing terakhir, dan tiba-tiba dia sudah tak mengkhawatirkan ronanya lagi atau apa yang mungkin pria itu pikirkan tentang dirinya.

"Pergi ke tempat tidur," perintahnya.

"Wanita tukang mengatur," gerutu pria itu, namun kata-katanya terdengar tak jelas, dan ia menyeret dirinya ke tempat tidurnya yang besar.

Begitu sampai di sana, Helen membuat pria itu menyandarkan diri ke kasur sementara dia melepaskan sepatu botnya, celana, kaus kaki, dan pakaian dalamnya. Dia hanya melihat sekilas kaki-kaki panjang dengan bulu lebat sebelum mendorongnya ke tempat tidur dan menumpuk selimut ke atas tubuhnya.

Dia mengharapkan komentar tajam dari pria itu—mungkin mengenai ketergesaan Helen untuk membawanya ke tempat tidur—namun Sir Alistair hanya memejamkan mata. Dan sikap sabar itu menembakkan ketakutan murni ke sekujur tubuh Helen. Dia berhenti hanya untuk menggendong anak anjing itu dan meletakkannya di bawah selimut di sebelah pria itu, kemudian dia berlari ke dapur.

Untunglah! Mrs. McCleod meninggalkan ceret tetap hangat di sebelah api kecil di dapur. Helen cepat-cepat membuat teh dan mengambil poci, cangkir, serta banyak gula bersama dengan baki logam kuno untuk menghangatkan tempat tidur untuk dibawa ke kamar tidur Sir Alistair. Saat dia masuk, terengah-engah karena menaiki anak tangga dengan cepat, tubuh pria itu masih terkubur di dalam selimut, dan jantungnya tersentak menyakitkan.

Tetapi kemudian pria itu bergerak. "Aku mulai bertanya-tanya, apakah pemandangan tubuh telanjangku membuatmu melarikan diri dari kastel."

Helen mendengus sambil meletakkan bakinya yang penuh di nakas. "Aku ibu dari bocah laki-laki. Aku sudah sering melihat tubuh telanjang laki-laki, percayalah. Aku baru saja memandikan Jamie malam ini."

Pria itu mendengus. "Kuharap tubuhku akan berbeda dari bocah laki-laki."

Helen berdeham dan berkata sopan, "Ada beberapa perbedaan tentu saja, tapi kemiripannya masih ada."

"Huh." Helen tahu pria itu mengawasinya sementara dia membawa baki penghangat ke perapian dan menyendokkan batu bara hangat ke atasnya. "Kalau begitu membuka pakaianku tidak membuatmu lebih cemas daripada memandikan Jamie kecil."

"Tentu saja tidak," kata Helen dengan apa yang menurutnya sikap percaya diri yang mengagumkan.

"Pembohong," tukas pria itu serak.

Dia mengabaikannya dan membawa baki panas itu

kembali ke tempat tidur. "Bisakah kau bergeser ke samping?"

Pria itu mengangguk, wajahnya letih dan berkerut. Dia berhasil beringsut ke samping, dan Helen menyingkirkan penutup kasur ke samping untuk meletakkan baki penghangat di atas seprai. Dia mencoba sekeras mungkin, namun mustahil baginya untuk tidak melihat garis panjang kaki, pinggul, dan sisi tubuh telanjang pria itu. Hawa panas bergelung di perutnya. Dia cepat-cepat mengalihkan pandangan.

Setelah selesai, pria itu berguling kembali dan menggeram, matanya terpejam. "Rasanya enak sekali."

"Bagus." Helen meletakkan baki di lantai perapian dan bergegas kembali. "Cobalah duduk supaya kau bisa minum sedikit teh."

Mata pria itu terbuka, tajam mengejutkan dan terfokus ke payudara Helen. "Kau basah kuyup, Mrs. Halifax. Kau harus mengurus dirimu sendiri."

Dia menunduk dan melihat gaun malam serta jubahnya nyaris transparan. Puncak payudaranya tampak jelas di balik kain tipis itu. Ya ampun! Tetapi kesopanan tidak penting saat ini. "Aku akan mengurus diriku begitu kau sudah beres. Sekarang duduk."

"Aku akan membalasmu atas sikap sok mengaturmu nanti," Sir Alistair mengingatkan, namun dia mengangkat dirinya hingga bersandar di bantal sampai tubuhnya setengah tegak.

"Kaulakukan itu," balas Helen sambil menyendokkan gula ke dalam cangkir, kemudian menuangkan teh yang mengepul ke dalamnya.

”Kurasa gula tidak bisa membantu tehmu, Mrs. Halifax,” kata pria itu malas di belakangnya.

”Oh, diamlah.” Helen menoleh dan menangkap mata pria itu terfokus menatap bokongnya. ”Teh ini panas dan manis, dan itu yang kaubutuhkan sekarang. Minum.”

Dia memegangi cangkir itu untuknya dan Sir Alistair menyesap, meringis. ”Tehmu bisa mengangkat karat dari besi. Apakah kau bermaksud ingin membunuhku?”

”Ya, memang itu yang kucoba lakukan,” Helen bergumam menenangkan. Sudut kecil di hatinya tersentak mendengar kata-kata kasar pria itu. Ia begitu keras kepala, begitu masam, dan saat ini ia sangat membutuhkan dirinya. ”Minum lagi.”

Alistair kembali menyesap dari cangkir, sementara matanya terus terarah ke wajah Helen, mantap dan membingungkan. Jari-jari Helen bergetar saat mengamati leher kuat pria itu bekerja. Dia cepat-cepat mengambil cangkir itu dan meletakkannya di baki.

”Terima kasih, Mrs. Halifax,” kata Sir Alistair. Matanya terpejam, dan ia melesak ke dalam tempat tidur, namun warna telah kembali ke wajahnya. ”Kurasa aku akan berhasil melewati malam ini tanpamu.”

Dahi Helen berkerut. ”Mungkin aku harus memanaskan bata atau membawakan lebih banyak teh.”

”Ya Tuhan, tolong jangan berikan teh lagi. Kau bisa beristirahat malam ini. Kecuali”—pria itu membuka mata cokelat terangnya dan melirik sinis—”kau ingin bergabung denganku?”

Mata Helen melebar di luar kemauannya mendengar

undangan blakblakan tersebut, dan untuk sesaat yang kritis, dia tidak tahu harus berkata atau melakukan apa. Kemudian dia berbalik cepat dan meninggalkan kamar, tawa pria itu menggema di belakangnya sementara dia bergegas menuju kamar tidurnya sendiri.

Mungkin memori payudara ranum pengurus rumahnya yang tercetak di balik kain basah semalam. Mungkin aroma lemon di rambut sang pengurus rumah yang terus menghantui di kamarnya. Atau mungkin ini hanya kebutuhan biologis yang mulai mengejarnya. Bagaimanapun juga, Alistair terbangun keesokan paginya dengan bayangan bibir merah ranum wanita itu menciumi tubuhnya yang paling intim. Mimpi erotis yang terlalu nyata, tapi sayang sekali, tubuhnya tidak mengetahui perbedaan antara kenyataan dan fantasi.

Alistair mengerang dan melempar selimutnya ke samping. Kepalanya, dan sekujur tubuhnya, terasa nyeri, tapi gairahnya bangkit penuh kebanggaan. Dia memikirkan bagian tubuhnya yang kaku. Sungguh ironis bahkan pria paling intelektual sekalipun bisa jatuh ke dalam kebutuhan mendasar ini hanya karena bibir penuh dan payudara putih membulat. Gairahnya bangkit karena bayangan nyata Mrs. Halifax. Penuh harga diri. Argumentatif.

Telanjang bulat.

Dia menelan ludah dan menyentuh dirinya sendiri, melarikan jari-jarinya ke bagian tubuhnya yang panas. Mrs. Halifax khayalan berlutut di hadapan Alistair dan

menimang payudara putihnya dengan dua tangan. Ia mengangkat keduanya, menawarkannya, nakal sekaligus malu-malu, sambil menggigiti bibir bawahnya. Alistair membelai dirinya, merasakan kenikmatan itu. Payudara wanita itu besar dan indah, melimpah di dalam kedua tangannya yang mungil. Alistair meraihnya, sambil menatap Mrs. Halifax nakal. Dia mengerang dan tangannya bergerak ke bawah. Kalau wanita itu mendorong dua gundukan lembut itu dan mencondongkan tubuh ke depan dan...

Di sampingnya terdengar suara anjing kecil merintih.

Mengikuti insting, Alistair tersentak dan menyambar selimutnya. "Sialan!"

Kemudian dia teringat dan membiarkan tubuhnya terempas kembali ke bantal. Dia menunduk. Anak anjing itu menyeret dirinya di atas tempat tidur, setengah terkubur oleh seprai yang menutupi.

"Tidak apa-apa, *laddie,"* kata Alistair. "Bukan salahmu aku pria bodoh." Bukan salah anak anjing itu juga bahwa tubuhnya masih bergairah dan terasa nyeri.

Tetapi dia telah terbangun di banyak pagi dalam kondisi seperti ini. Dan sejak dia kembali dari Koloni, tak ada apa-apa selain tangannya sendiri untuk memuaskan hasratnya. Pernah, beberapa tahun yang lalu, ketika mencapai titik frustrasi dia pergi ke daerah mengerikan di Ediburgh. Di sana dia mencari layanan dari seorang wanita yang dibayar untuk membebaskan pria dari desakan erotisnya. Tetapi ketika pelacur yang dia pilih melihat wajahnya dalam cahaya lilin di kamar sewaannya, ia meminta harga lebih tinggi. Dia pergi, merasa

malu dan muak dengan dirinya sendiri, pelacur itu meneriakkan makian di belakang. Dia tak pernah mengulang pengalaman mengerikan itu lagi. Sebagai gantinya, dia memilih tangannya sendiri kapan saja hasrat menguasai logikanya.

Anak anjing itu bergerak kikuk keluar dari balik selimut mendengar suara Alistair, bokongnya bergerak-gerak kesenangan. Itu anjing *spaniel* berwarna cokelat-putih dengan telinga terkulai dan hidung bertotol. Anak anjing itu berasal dari induk anjing milik seorang petani yang tinggal sedikit di luar Glenlargo. Memasang pelana pada Griffin dan mengendarai kudanya mencari anak anjing kemarin adalah keinginan yang tiba-tiba terlintas di benaknya. Melihat Jamie menaburkan kelopak-kelopak bunga di atas makam Lady Grey terus melekat di benaknya, mengganggunya selama berjam-jam kemarin. Bahkan yang lebih mengganggu adalah Abigail yang berlari penuh tekad menjauh dari pemakaman itu. Anak malang, begitu kaku dan sulit disukai. Tidak manis dan patuh seperti anak gadis seharusnya. Dia mendengus pelan. Dalam hal ini anak itu mengingatkannya pada dirinya sendiri.

Anak anjing itu meregangkan tapaknya yang kebesaran, perutnya yang bulat nyaris menyentuh tempat tidur, dan ia menguap. Tak lama lagi ia pasti harus buang air kecil, dan karena masih bayi, ia takkan peduli di mana ia melakukannya.

"Bertahanlah, *laddie*," Alistair menggerutu.

Dia berdiri, engsel-engsel berkeriut, dan mulai berpakaian, tetapi hanya berhasil mengenakan pakaian dalam-

nya ketika pintu tiba-tiba terbuka. Untuk kedua kali pagi ini, dia menyambar seprainya. Anak anjingnya berbalik dan menggonggong ke arah si penyusup.

Alistair mendesah, menelan makiannya, dan menatap mata biru bunga lonceng yang melemparkan sorot terkejut. "Selamat pagi, Mrs. Halifax. Apakah tidak terpikir olehmu untuk mengetuk sebelum masuk?"

Kedua mata indah itu mengerjap dan wanita itu merengut. "Apa yang kaulakukan turun dari tempat tidur?"

"Berusaha menemukan celanaku, kalau kau harus tahu." Dia berkacak pinggang dengan sebelah tangan, berterima kasih pada Tuhan dia masih mengenakan penutup matanya. "Kalau kau mau memberiku privasi, aku bisa menerimamu dengan keadaan berpakaian lebih lengkap."

"Huh." Alih-alih pergi, wanita itu bergegas melewatinya dan meletakkan baki di nakas. "Kau harus kembali ke tempat tidur."

"Yang aku *butuhkan*," kata Alistair serak, sangat menyadari gairahnya yang kembali hidup dengan kedatangan wanita itu, "adalah berpakaian dan membawa anak anjing itu keluar."

"Aku sudah membawakanmu sedikit susu hangat dan roti," balas wanita itu riang, kemudian berdiri di hadapannya, bersedekap, seolah sungguh-sungguh mengharapkan dirinya memakan bubur.

Dia memperhatikan mangkuk di nakas. Setengah mangkuk itu berisi susu. Potongan-potongan lembek roti terapung-apung di bagian atas, kekacauan yang sangat memuakkan.

"Aku mulai bertanya-tanya, Mrs. Halifax," kata Alistair sambil menjatuhkan seprainya dan meraih anak anjingnya, "apakah kau telah memutuskan melancarkan kampanye untuk membuatku gila."

"Apa—"

"Sikapmu yang berkeras untuk mengganggu pekerjaanku, menyewa pelayan yang tidak kubutuhkan, dan secara umum mengacaukan kehidupanku tidak mungkin hanya kebetulan."

"Aku tidak—!"

Alistair meletakkan anak anjingnya di depan mangkuk sementara wanita itu terbata-bata marah. Anak anjing itu menjulurkan wajah dan satu tapak kakinya ke dalam mangkuk dan mulai makan, menumpahkan susu dan gumpalan roti ke meja. Alistair menatap pengurus rumahnya.

Yang telah menemukan suaranya. "Aku *tak pernah*—"

"Kemudian ada masalah dengan pakaianmu."

Wanita itu menunduk melihat dirinya sendiri. "Apa yang salah dengan pakaianku?"

"Gaun ini"—Alistair menjentik renda di bagian dada wanita itu, menyapu payudara lembut dan hangat itu saat melakukannya—"terlalu bergaya untuk ukuran pengurus rumah. Meskipun begitu kau berkeras melenggak-lenggok di dalam kastel dengan pakaian ini, berusaha mengalihkan perhatianku."

Pipi wanita itu memerah, membuat mata birunya berkilau marah. "Aku hanya punya dua gaun, kalau kau harus tahu. Bukan salahku kau mendapatinya sulit diterima."

Alistair melangkah lebih dekat, dadanya nyaris menyentuh gaun yang dibicarakan. Dia tak yakin lagi apakah dia mencoba membuat wanita itu lari atau memancingnya lebih dekat. Aroma lemon yang memabukkan memasuki lubang hidungnya. "Dan bagaimana dengan sikap keras kepalamu yang menerobos masuk ke kamarku tanpa mengetuk lebih dulu?"

"Aku—"

"Satu-satunya kesimpulan yang bisa kudapatkan adalah kau ingin melihat tubuhku tanpa pakaian. Sekali lagi."

Mata wanita itu mendarat—mungkin tanpa sengaja ke bagian bawah tubuh Alistair. Bibirnya yang ranum dan mengundang terbuka. Ya Tuhan! Wanita ini membuatnya gila.

Dia tak bisa menahan kepalanya tertunduk ke arah wanita itu, mengamati bibir merah penuh itu sementara Mrs. Halifax menjilatnya gugup. "Mungkin seharusnya aku meredakan keingintahuanmu."

Pria itu bermaksud menciumnya, Helen tahu. Niat itu ada di setiap garis wajahnya, tatapan sensual matanya, dalam pose penuh tekad tubuhnya. Ia bermaksud menciumnya, dan bagian yang terburuk adalah Helen ingin pria itu melakukannya. Dia ingin merasakan bibir yang terkadang sarkastis dan menyakitkan itu di bibirnya. Dia ingin mencicipinya, menghirup aroma maskulinnya saat pria itu mencicipi dirinya. Dia bahkan sudah mulai mencondongkan tubuh ke arah pria itu, mengangkat

wajahnya, merasakan detak jantungnya berpacu. Oh, ya, dia ingin pria itu menciumnya, mungkin lebih daripada dia merindukan napas berikutnya.

Kemudian anak-anak bergegas masuk ke kamar. Sebenarnya, itu Jamie, yang berlari seperti biasa, dengan saudara perempuannya yang mengikuti dengan langkah lebih pelan di belakang. Sir Alistair memaki kasar dengan suara pelan dan berbalik untuk mencengkeram seprai mengelilingi pinggangnya. Tapi dia tak perlu repot-repot, karena perhatian anak-anak tidak terarah kepadanya.

"Anak anjing!" seru Jamie, dan menerjang makhluk malang itu.

"Hati-hati," kata Sir Alistair. "Dia belum..."

Tetapi peringatannya datang terlambat. Jamie mengangkat anjing itu, dan pada saat yang sama, cucuran lemah cairan berwarna kuning mengalir ke lantai. Jamie berdiri di sana, mulut terbuka, memegangi anak anjing itu di depannya.

"Ah..." Sir Alistair menatap kosong, dadanya yang menakjubkan masih terbuka. Helen bersimpati dengan pria ini. Nyaris mati karena demam semalam, bahkan belum lagi berpakaian pagi ini, dan sekarang diinvasi oleh anak anjing yang tak dapat menahan diri serta anak-anak yang berlarian.

Dia berdeham. "Kurasa—"

Namun kata-kata Helen diinterupsi suara tawa terkikik. Suara tawa terkikik anak perempuan tinggi manis yang tak pernah lagi didengarnya sejak mereka meninggalkan London. Helen berbalik.

Abigail masih berdiri di ambang pintu, kedua tangan menutup mulut, tawa terkikik terlontar dari balik jemarinya. Kemudian ia menurunkan kedua tangannya.

"Dia mengencingimu!" ia tertawa mengejek adiknya yang malang. "Kencing dan kencing dan kencing! Kita harus memanggilnya Puddles."

Sejenak, Helen khawatir Jamie akan mulai menangis, tetapi kemudian anak anjing itu menggeliat dan ia menarik binatang kecil itu ke dadanya, sambil menyeringai. "Dia masih anak anjing yang hebat. Tapi sebaiknya kita tidak memanggilnya Puddles."

"Jelas bukan Puddles," geram Sir Alistair, dan kedua anak itu terkejut lalu menoleh ke arahnya seolah mereka telah melupakannya.

Abigail berubah serius lagi. "Itu bukan anjing kita, Jamie. Kita tak bisa menamainya."

"Tidak, dia bukan anjingmu," kata Sir Alistair santai, "tetapi aku membutuhkan bantuan menamainya. Dan saat ini, aku membutuhkan seseorang untuk membawanya keluar ke pekarangan dan memastikan dia melakukan sisa urusannya di sana dan bukan di kastel. Apakah ada sukarelawan?"

Anak-anak itu melompat-lompat menerima tugasnya, dan Alistair hanya sempat mengangguk kecil sebelum mereka keluar dari kamar. Tiba-tiba Helen sendirian lagi dengan pemilik kastel ini.

Helen membungkuk untuk membersihkan genangan di lantai dengan kain yang dibawanya dari dapur bersama bubur tadi. Dia menghindari mata pria itu. "Terima kasih."

"Untuk apa?" Suara pria itu terdengar tak peduli saat ia membuka penutup tempat tidur.

"Kau tahu." Helen mendongak menatap pria itu dan menyadari pandangannya kabur karena air mata. "Membiarkan Abigail dan Jamie mengurus anak anjing itu. Mereka... mereka membutuhkannya saat ini. Terima kasih."

Sir Alistair mengedikkan bahu, tampak sedikit tidak nyaman. "Anjing itu cukup kecil."

"Cukup kecil?" Helen berdiri, tiba-tiba merasa jengkel. "Kau nyaris membunuh dirimu sendiri untuk mendapatkan anjing itu. Itu lebih dari cukup kecil!"

"Siapa bilang aku mendapatkan anjing itu untuk anak-anak?" Sir Alistair menggeram.

"Bukankah itu benar?" tuntut Helen. Pria itu suka bertingkah seperti pria menyebalkan, tetapi di baliknya dia merasakan pria yang sama sekali berbeda.

"Memangnya kenapa kalau ya?" Pria itu melangkah lebih dekat dan dengan lembut menyambar bahu Helen. "Mungkin aku pantas mendapatkan hadiah."

Dia tak punya waktu untuk berpikir atau berdebat atau bahkan mengantisipasi. Bibir pria itu telah berada di atas bibirnya, hangat dan agak kasar karena pangkal cambang di dagunya, dan oh, rasanya nikmat. Maskulin. Intens. Sudah begitu lama dia tidak diinginkan seperti ini. Belum pernah dicium oleh pria untuk waktu sangat lama sampai dia tak bisa mengingatnya. Dia menyandarkan diri ke pria itu, kedua tangannya di lengan atas yang telanjang, dan itu rasanya juga menyenangkan, rasa kulit mulus panas Alistair di bawah jari-jarinya. Pria itu membuka mulutnya

dan menyelidik lembut dengan lidahnya, dan Helen membuka mulutnya, menyambut pria itu. Dengan gembira. Dengan bahagia. Dengan mudah.

Mungkin terlalu mudah.

Ini salah satu kekurangannya yang terbesar: kecenderungan untuk bertindak terlalu cepat. Jatuh cinta terlalu cepat. Memberikan seluruh dirinya hanya untuk menyesali hasrat impulsifnya kemudian. Dia mengira ciuman Lister juga menyenangkan, dulu, dan apa hasilnya?

Tidak ada kecuali patah hati.

Dia menarik diri, terengah-engah, dan menatap pria itu. Mata Alistair setengah terpejam, wajahnya merona dan sensual dengan cambang menggelap.

Dia mencoba memikirkan sesuatu untuk diucapkan. "Aku..."

Pada akhirnya, Helen hanya menekan jemarinya ke bibir dan lari dari kamar seperti perawan lugu.

"Rover," kata Jamie. Ia sedang berjongkok di rumput di belakang kastel, mengamati sementara anak anjing itu mengendus-endus kumbang yang ia temukan.

Abigail memutar bola matanya. "Apakah dia terlihat seperti Rover bagimu?"

"Ya," kata Jamie, kemudian menambahkan, "Atau mungkin Captain."

Abigail mengangkat roknya dengan hati-hati dan menemukan sepotong kecil rumput yang mengering untuk diduduki. Sebagian besar basah karena badai semalam. "Kurasa Tristan akan menyenangkan."

"Itu nama anak perempuan."

"Bukan. Tristan pejuang hebat." Dahi Abigail berkerut sedikit, tidak begitu yakin dengan fakta-faktanya. "Atau sesuatu. Yang jelas bukan nama perempuan."

"*Well,* kedengarannya seperti nama anak perempuan," sergah Jamie keras.

Dia memungut ranting dan memegangnya di depan hidung anak anjing itu. Anak anjing itu menggigit ranting dan mengambilnya. Ia mengempaskan tubuh ke tanah, kaki-kaki belakangnya merenggang di belakang, dan mulai mengunyah ranting.

"Jangan biarkan dia memakannya," kata Abigail.

"Tidak," sahut Jamie. "Lagi pula—"

"Oi!" panggil suara yang terdengar familier. "Apa yang kalian punya di sana?"

Di belakang mereka berdiri Mr. Wiggins. Kepalanya menutupi matahari pagi, dan rambut merah yang mencuat di sekeliling wajahnya seperti terbakar. Berdirinya sedikit terhuyung dan ia merengut menatap anak anjing itu.

"Dia anjing Sir Alistair," kata Abigail cepat-cepat, takut pria itu akan mencoba mengambil anjingnya. "Kami menjaganya untuk Sir Alistair."

Mr. Wiggins menyipitkan mata, matanya yang kecil nyaris menghilang di balik kerut-kerut wajahnya. "Pekerjaan rendahan buat anak perempuan *duke*, bukan?"

Abigail menggigit bibir. Dia berharap pria itu sudah melupakan kata-kata Jamie kemarin.

Tetapi Mr. Wiggins sedang memikirkan hal lain. "Pastikan saja binatang itu tidak buang air di dapur. Pekerjaanku sudah cukup banyak di sini, ya kan?"

"Dia—" Jamie memulai, namun Abigail memotong perkataannya.

"Kami tidak akan membiarkannya," katanya manis.

"Huh." Mr. Wiggins menggerutu dan berjalan pergi.

Abigail menunggu sampai pria itu menghilang ke dalam kastel; kemudian berpaling ke adiknya. "Kau tidak boleh mengatakan apa-apa lagi kepadanya."

"Kau bukan majikanku!" Bibir bawah Jamie bergetar, wajahnya mulai memerah.

Abigail tahu ini tanda-tanda sebentar lagi akan ada teriakan atau tangisan atau keduanya, namun dia tetap mendesak. "Ini penting, Jamie. Kau tidak boleh membiarkannya menggodamu sampai mengatakan sesuatu."

"Aku tidak bilang apa-apa," gerutu adiknya pelan, dan mereka berdua tahu ini bohong.

Abigail mendesah. Jamie masih kecil, dan ini yang terbaik yang bisa Abigail dapatkan darinya. Dia mengangkat anak anjing itu. "Kau mau menggendong Puddles?"

"Dia bukan Puddles," sergah adiknya, tetapi ia menerima anak anjing itu dan mendekapnya erat ke dada, menyembunyikan wajah dalam bulu-bulu halusnya.

"Aku tahu."

Abigail duduk lagi di rumput dan memejamkan mata, merasakan matahari di atas wajahnya. Seharusnya dia memberitahu Mama apa yang Jamie katakan. Seharusnya dia pergi sekarang dan mencarinya. Akan tetapi Mama akan marah dan khawatir, dan ini akan merusak kebahagiaan baru ini. Lagi pula, mungkin ini tidak penting.

"Puddles belum pernah melihat istal," kata Jamie di

sampingnya. Sepertinya ia sudah mendapatkan kembali suasaha hatinya. "Ayo kita tunjukkan padanya."

"Baiklah."

Abigail berdiri dan mengikuti adiknya melintasi rerumputan basah menuju istal. Hari itu indah, dan mereka memiliki anak anjing manis untuk diurus. Sesuatu membuatnya menoleh ke tempat Mr. Wiggins menghilang. Pria itu tak terlihat di mana-mana, tetapi awan hitam bertengger di kejauhan, rendah dan menakutkan, mengancam sinar matahari.

Dia merinding dan berlari mengejar Jamie.

"Katanya Wheaton akan mengajukan undang-undang pensiun tentara lagi pada pertemuan parlemen berikut," ujar Earl of Blanchard, yang bersandar di kursi sampai-sampai Lister takut ia akan mematahkannya.

"Pria itu tak pernah menyerah," ujar Lord Hasselthorpe penuh kebencian. "Kuduga kita akan menolaknya tanpa perdebatan. Bagaimana menurutmu, Your Grace?"

Lister memandangi gelas brendi di tangannya dengan tatapan merenung. Mereka sedang di ruang kerja Hasselthorpe, ruangan yang cukup menyenangkan, bahkan bila dicat dengan warna ungu dan merah muda. Hasselthorpe pria berakal sehat dan berkepala dingin dengan ambisi mendapatkan kursi perdana menteri—mungkin secepatnya—tetapi ia memiliki istri yang konyol. Mungkin wanita itulah yang mendekorasi ruangan ini.

Lister menoleh ke tuan rumahnya. "Undang-undang Wheaton hanya omong kosong, tentu saja. Coba ba-

yangkan berapa besar uang yang akan dihabiskan pemerintahan ini untuk pensiunan setiap idiot yang mengabdi di tentara His Majesty. Tetapi mungkin ada beberapa dukungan populer untuk undang-undang itu."

"Ayolah, Sir, kau tak mungkin percaya undang-undang itu bakal lolos, kan?" Blanchard tampak terperanjat.

"Lolos, tidak," sahut Lister. "Tapi mungkin akan ada perlawanan. Apakah kau sudah membaca pamflet yang beredar di jalanan?"

"Kepandaian berbicara para pembuat pamflet itu sama sekali tidak canggih," Hasselthorpe mencemooh.

"Tidak, tetapi mereka memengaruhi para pengunjung reguler kedai kopi." Dahi Lister berkerut. "Dan kejadian baru-baru ini di Koloni saat perang melawan Prancis telah membawa nasib tentara biasa ke benak orang-orang. Kekejaman seperti pembantai di Spinner's Falls membuat beberapa orang bertanya-tanya dalam hati, apakah tentara kita mendapat bayaran yang cukup."

Hasselthorpe sedikit memajukan tubuhnya ke depan. "Saudaraku terbunuh di Spinner's Falls. Gagasan pembantaian tersebut digunakan sebagai titik untuk mengusik yang lain dalam membuat selebaran, membuatku muak, Sir."

Lister mengedikkan bahu. "Aku setuju. Aku hanya menunjukkan oposisi yang akan kita hadapi untuk mengalahkan undang-undang ini."

Blanchard membuat kursinya berbunyi lagi saat ia meneruskan celotehan panjangnya tentang para tentara pemabuk dan pencuri, namun perhatian Lister teralih-

kan. Henderson membuka pintu ke ruangan tersebut dan menjulurkan kepalanya ke dalam.

"Permisi," kata Lister, memotong apa pun itu yang sedang dicelotehkan Blanchard.

Dia nyaris tidak menunggu para pria yang lain mengangguk sebelum berdiri dan pergi ke pintu. "Ada apa?"

"Maaf, Your Grace, karena mengganggu Anda," bisik Henderson gugup, "Tapi aku punya berita mengenai kepergian seorang *lady*."

Lister menoleh ke belakang. Kepala Hasselthorpe dan Blanchard berdekatan, dan setidak-tidaknya, dia ragu mereka bisa mendengarnya. Dia menoleh kembali ke sekretarisnya. "Ya?"

"Dia dan anak-anaknya terlihat di Edinburgh, Your Grace, tidak lebih dari seminggu yang lalu."

Edinburgh? Menarik. Dia tak tahu Helen mengenal seseorang di Skotlandia. Apakah ia telah menemukan tempat tinggal di Edinburgh, atau ia meneruskan perjalanan dari sana?

Dia memfokuskan dirinya sekali lagi pada Henderson. "Bagus. Kirim selusin orang lagi. Aku mau mereka memeriksa Edinburgh, cari tahu apakah dia masih di sana, dan kalau tidak, ke mana dia pergi."

Henderson membungkuk memberi hormat. "Baik, Your Grace."

Dan Lister mengizinkan dirinya mengulas senyum sangat kecil. Jarak antara pemburu dan mangsanya semakin dekat. Segera, tak lama lagi, dia akan memegang leher manis Helen di antara kedua tangannya.

Tujuh

Pada suatu malam ketika Truth Teller menjaga sang monster, pemuda itu tidak datang pada waktu yang diperkirakan.

Matahari telah bergerak turun dan terbenam, bayang-bayang memanjang di taman yew *berdesain rumit itu, dan burung layang-layang berhenti mengepak-ngepakkan sayap dan menemukan tempat bertengger di kandang mereka. Ketika Truth Teller mengintip ke arah monster itu, dia melihat sesuatu yang pucat di balik jeruji. Penasaran, dia berjalan lebih dekat, dan yang membuatnya terkesima, dia melihat monster itu telah menghilang. Di tempatnya terbaring wanita telanjang, rambut hitam panjangnya tergerai di sekitarnya bagaikan mantel. Saat itu, pemuda tampan tersebut berlari terengah-engah ke dalam pekarangan kastel seraya berseru, "Pergi! Pergi sekarang juga!"*

Truth Teller itu berbalik pergi dengan patuh, namun majikannya memanggilnya

di belakang. "Apakah kau sudah melihat sesuatu yang membuatmu takut hari ini?"

Truth Teller berhenti sejenak namun tidak berputar.
"Tidak...."

—dari *Truth Teller*

WANITA itu menghindarinya. Pada saat pertengahan pagi tiba, ketika senampan teh dan biskuit diantarkan ke ruang kerjanya oleh salah satu pelayan wanita alih-alih pengurus rumahnya yang menjengkelkan, Alistair yakin akan hal itu. Apakah dia membuatnya jijik dengan ciuman itu? Menakutinya dengan niat yang sangat jelas? *Well,* persetan. Ini kastelnya, brengsek; *wanita itu* yang berkeras mengganggu kedamaiannya. Mrs. Halifax tak bisa bersembunyi darinya sekarang. Lagi pula, Alistair beralasan sambil berlari menuruni tangga menara, sudah waktunya menanyakan surat pagi.

Ketika dia memasuki dapur, dia melihat Mrs. Halifax membungkuk bersama tukang masak di atas panci yang mengeluarkan uap di lantai perapian, dan awalnya wanita itu tidak melihatnya. Di dekat pintu aula yang baru saja dia masuki, bocah laki-laki dan perempuan itu sedang bermain-main dengan anak anjing. Tidak ada pelayan lain yang terlihat.

"Apakah kau datang untuk makan siang?" tanya Jamie, sambil memeluk anak anjing yang menggeliat ke dadanya. "Kami akan memberi makan Puddles semangkuk susu sebentar lagi."

"Jangan lupa membawanya keluar setelahnya," gerutu

Alistair pelan. Dia beranjak ke dekat perapian. "Dan *tolong* pikirkan nama lain untuk anak anjing itu."

"Baik, Sir," sahut Abigail di belakangnya.

Mrs. Halifax mendongak saat Alistair mendekat, dan matanya membelalak seolah terkejut melihatnya. "Ada yang bisa kuambilkan untukmu, Sir Alistair?"

Ada kecemasan di mata wanita itu. *Atau mungkin ia hanya merasa ngeri telah membiarkan binatang buas memuakkan seperti Alistair mendekatinya,* suara dengan nada mengejek mengganggunya.

Pikiran itu membuat dahi Alistair berkerut saat dia menjawab, "Aku datang untuk suratku."

Tukang masak menggumamkan sesuatu dan membungkuk ke atas pancinya. Mrs. Halifax berjalan ke meja terdekat, tempat sebundel surat diletakkan. "Maafkan aku. Seharusnya aku mengantarnya ke atas." Ia mengulurkan bundelan tersebut.

Alistair mengambilnya, jari-jarinya mengusap jari-jari wanita itu sekilas kemudian dahinya berkerut sementara dia memeriksa surat-surat itu satu per satu. Balasan dari Etienne tidak ada di sana, tentu saja—terlalu cepat—namun dia tetap mengharapkannya. Alistair terus memikirkan tentang pengkhianat Spinner's Falls sejak menerima surat dari Vale. Atau mungkin itu karena kedatangan Mrs. Halifax dan kesadaran tentang semua yang hilang darinya selain wajahnya, dalam pembantaian mengerikan tersebut.

"Apakah kau menunggu sepucuk surat secara khusus?" Mrs. Halifax memotong lamunannya yang kelam.

Dia mengedikkan bahu dan memasukkan surat-surat tersebut ke saku. "Sepucuk surat dari kolega di negara lain. Tidak ada yang terlalu penting."

"Kau berkorespondensi dengan pria di luar negeri?" Wanita itu memiringkan kepalanya, seolah merasa tertarik.

Alistair mengangguk. "Aku bertukar penemuan dan ide dengan peneliti alam lain di Prancis, Norwegia, Italia, Rusia, dan Koloni Amerika. Aku punya teman yang saat ini sedang menjelajahi alam liar di Cina dan satu teman lagi di suatu tempat di pedalaman Afrika."

"Hebat sekali! Dan kau pasti juga bepergian mengunjungi teman-teman ini dan pergi menjelajah sendiri."

Dia tertegun menatap wanita itu. Apakah ia mengejeknya? "Aku tak pernah meninggalkan kastel."

Wanita itu mematung. "Sungguh? Aku tahu kau menyukai kastel ini, tapi kadang-kadang kau pasti bepergian. Bagaimana dengan pekerjaanmu?"

"Aku belum bepergian sejak kembali dari Koloni." Alistair tak bisa lagi membalas tatapan mata biru besar itu, dan dia memalingkan wajah, mengamati anak-anak bermain-main dengan anak anjing di dekat pintu. "Kau tahu seperti apa penampilanku. Kau tahu mengapa aku tetap di sini."

"Tetapi..." Alis wanita itu menyatu sebelum melangkah mendekatinya, memaksa Alistair membalas tatapan seriusnya sekali lagi. "Aku tahu pasti sulit untuk pergi keluar. Aku tahu orang-orang pasti menatapmu. Rasanya pasti mengerikan. Tetapi mengunci dirimu di sini selamanya... kau tidak pantas mendapatkan hukuman seperti itu."

"Pantas?" Alistair merasakan mulutnya mencibir. "Orang-orang yang tewas di Koloni tidak pantas mati. Takdirku tidak ada hubungannya dengan apakah aku

pantas mendapatkannya atau tidak. Faktanya sederhana: Aku penuh carut. Aku membuat anak-anak kecil dan mereka yang sensitif ketakutan. Untuk itu, aku akan tetap tinggal di dalam kastel."

"Bagaimana kau bisa tahan tinggal di sini seumur hidupmu?"

Dia mengedikkan bahu. "Aku tidak memikirkan sisa hidupku. Hanya saja ini takdirku."

"Masa lalu tidak bisa diubah. Aku memahaminya," kata Mrs. Halifax. "Tetapi tak bisakah seseorang menerima masa lalu dan masih terus berharap?"

"Berharap?" Alistair memandangi wanita itu. Mrs. Halifax mendebat dengan terlalu intens hingga rasanya masalah itu bersifat personal baginya—namun dalam hal apa, Alistair tak yakin. "Aku tidak mengerti maksudmu."

Wanita itu mencondongkan tubuh ke arah Alistair, matanya yang biru tampak serius. "Apakah kau tidak memikirkan tentang masa depan? Merencanakan saat-saat bahagia? Berusaha memperbaiki hidupmu?"

Dia menggeleng. Filosofi wanita itu sama sekali berbeda dengan cara berpikirnya. "Untuk apa merencanakan masa depan jika masa laluku takkan pernah berubah? Aku tidak merasa tak bahagia."

"Tapi apakah kau bahagia?"

Dia berputar ke arah pintu. "Apakah itu penting?"

"Tentu saja itu penting." Alistair merasakan tangan mungil wanita itu di lengannya. Dia berputar dan menatap Mrs. Halifax lagi, begitu cerah, begitu cantik. "Bagaimana kau bisa menjalani hidupmu tanpa kebahagiaan, atau bahkan harapan akan kebahagiaan?"

"Sekarang aku tahu kau mengejekku," geramnya, dan menarik lepas tangannya.

Dia berderap keluar dari dapur, menolak mendengarkan protes wanita itu. Dia tahu Helen tidak bermaksud bersikap kejam, namun kejujurannya dalam beberapa hal lebih kasar daripada tawa mengejek. Bagaimana Alistair bisa memikirkan masa depan ketika dia tidak memilikinya, ketika dia telah melepas semua keyakinan akan adanya masa depan hampir tujuh tahun yang lalu? Bahkan memikirkan untuk membangkitkan kembali optimisme itu membuatnya ngeri. Tidak, sebaiknya dia kabur dari dapur dan pengurus rumahnya yang terlalu perseptif daripada menghadapi kelemahannya sendiri.

Helen sedang berada di luar menyapu anak tangga sore itu ketika bunyi menderu membuatnya mendongak. Sebuah kereta besar dengan empat kuda penarik memasuki jalan masuk, dan pemandangan tersebut begitu janggal—dia sudah terbiasa dengan isolasi kastel tersebut—dia hanya bisa berdiri di sana dan menganga selama beberapa saat. Kemudian ketakutan membuat jantungnya berdegup keras menghantam tulang rusuknya. Ya Tuhan, apakah Lister telah menemukan mereka?

Seharusnya Meg atau Nellie yang menyapu tangga, tetapi kedua pelayan itu sedang sibuk membersihkan ruang duduk di lantai dasar. Jadi dia mengurus anak tangga sendiri setelah makan siang, jengkel melihat rumput-rumput liar yang tumbuh di antara celah-celahnya. Yang membuatnya berdiri mengenakan celemek kusut

dan bersenjatakan sapu. Dia bahkan tidak punya waktu untuk mencoba menyembunyikan anak-anak.

Kereta itu berhenti dengan anggun dan seorang pelayan laki-laki yang mengenakan rambut palsu melompat turun untuk menyiapkan anak tangga dan membuka pintu. Seorang *lady* bertubuh sangat jangkung keluar, menundukkan kepala menghindari atap kereta. Helen nyaris terkulai ke tanah karena lega. Wanita itu mengenakan gaun berwarna krem elegan dengan rok dalam bergaris dan penutup kepala dari renda yang ditutupi topi jerami. Di belakangnya ada wanita yang lebih pendek dan montok, mengenakan warna lavendel dan kuning dengan penutup kepala besar berumbai-rumbai dan *bonnet* membingkai wajah merah riangnya. Wanita bertubuh tinggi itu menegakkan tubuh dan wajahnya mengerut melihat Helen lewat sepasang kacamata yang terlihat hebat dan agak janggal. Kacamata itu besar dan bundar, dan memiliki bingkai hitam tebal dengan bentuk X di antara kedua kacanya.

"Siapa," kata wanita itu, "kau?"

Helen menekuk lutut memberi hormat, dengan cukup baik menurutnya, mengingat dia sedang memegang sapu. "Aku Mrs. Halifax, pengurus rumah Sir Alistair yang baru."

Wanita bertubuh tinggi itu mengerutkan dahinya dengan sikap skeptis dan berputar ke pendampingnya. "Apakah kaudengar itu, Phoebe? Wanita ini mengatakan dia pengurus rumah Sir Alistair. Apakah menurutmu mungkin bahwa dia menyewa seorang pengurus rumah?"

Wanita yang lebih pendek dan montok itu menggun-

cang-guncang roknya dan tersenyum kepada Helen. ”Karena dia mengatakan dia pengurus rumah, Sophie, dan karena dia sedang menyapu anak tangga saat kita tiba, kurasa kita harus berasumsi Alistair memang telah mempekerjakan pengurus rumah.”

”Hmm,” hanya itu yang dikatakan wanita bertubuh tinggi itu. ”Sebaiknya kau mengantar kami masuk, Nak. Aku ragu Alistair punya kamar yang pantas, tapi kami akan menginap di sini.”

Helen merasakan wajahnya menghangat. Sudah agak lama waktu berlalu sejak terakhir kali dia dipanggil ”Nak”, tetapi wanita itu sepertinya tidak bermaksud apa-apa.

”Aku yakin bisa menemukan sesuatu,” katanya, sama sekali tidak merasa yakin. Kalau dia segera menyuruh pelayan membersihkan dua kamar cadangan, mungkin kamar-kamar itu akan siap saat malam tiba. *Mungkin.*

”Mungkin sebaiknya kita memperkenalkan diri,” wanita yang lebih pendek bergumam.

”Haruskah?” tanya temannya.

”Ya.” Datang jawaban tegas.

”Baiklah,” kata wanita yang lebih tinggi. ”Aku Miss Sophia Munroe, kakak Sir Alistair, dan ini Miss Phoebe McDonald.”

”Apa kabar?” Helen menekuk lutut memberi hormat sekali lagi.

”Senang bertemu denganmu,” Miss McDonald berseri-seri, pipinya yang merah dan montok bersinar. Sepertinya ia sudah lupa Helen seorang pelayan.

”Silakan lewat sebelah sini,” kata Helen sopan.

"Um... apakah Sir Alistair mengharapkan kedatangan Anda?"

"Tentu saja tidak," jawab Miss Munroe segera sambil melangkah memasuki kastel. "Kalau ya, dia tidak akan berada di sini." Ia melepaskan topinya dan dahinya berkerut saat mengedarkan pandang ke sekeliling ruang depan. "Dia *memang* ada, bukan?"

"Oh, ya," Helen mengambil topi kedua wanita itu. Dia melihat ke sekeliling ruang depan dan akhirnya meletakkan topi itu di atas meja marmer. Mudah-mudahan meja itu tidak terlalu berdebu. "Aku yakin dia sangat senang mengetahui Anda datang berkunjung."

Miss Munroe mendengus. "Kalau begitu kau lebih penuh harapan dan optimistis daripada aku."

Menurut Helen sebaiknya dia tidak membalas komentar tersebut. Sebagai gantinya, dia mengantar tamu-tamunya ke ruang duduk yang telah dibersihkan kedua pelayan atas perintahnya, berharap dalam hati ruangan itu sudah lebih bersih dibandingkan sejak makan siang.

Tetapi ketika dia membuka pintu, Tom si pelayan laki-laki bersin-bersin dengan keras, kepalanya ditutupi jaring laba-laba besar berdebu, dan Mag serta Nellie tertawa terkikik tanpa bisa dikendalikan. Para pelayan langsung menegakkan tubuh melihat dia datang, dan Nellie membekap mulut dengan sebelah tangan untuk menahan tawa.

Helen mendesah dan berputar menghadap kedua wanita itu. "Mungkin Anda lebih suka menunggu di ruang makan. Itu satu-satunya ruangan yang rapi di kastel ini, aku khawatir—selain dapur."

"Tidak sama sekali." Miss Munroe melangkah masuk ke dalam ruangan dan dengan kritis menatap barisan kepala binatang diawetkan yang sudah dimakan ngengat yang berjajar di satu dinding. "Phoebe dan aku bisa mengatur urusan di sini sementara kau memanggil Alistair."

Helen menganggguk dan meninggalkan para pelayan bersama kedua wanita itu. Saat menaiki tangga, dia bisa mendengar Miss Munroe menghardikkan perintah-perintah. Dia belum melihat Sir Alistair lagi sejak argumen mereka pagi ini di dapur. Sebenarnya dia menghindari pria itu, dan menyuruh Meg ke atas membawakan makan siang pria itu alih-alih mengantarnya sendiri. Bahkan, dia menyadari saat tiba di lantai tiga, dia tak sepenuhnya yakin Sir Alistair sedang bersembunyi di ruangannya di menara. Mungkin saja ia memutuskan untuk berjalan-jalan.

Tetapi ketika dia mengetuk pintu menara, suara dalam Sir Alistair berkata serak, "Masuk."

Helen membuka pintu dan melangkah masuk ke menara. Sir Alistair sedang berada di meja terbesar, membungkuk di atas sebuah buku dengan kaca pembesar di tangan.

Pria itu berbicara tanpa mendongak. "Apakah kau datang untuk mengalihkan perhatianku dari pekerjaanku, Mrs. Halifax?"

"Kakakmu datang."

Pria itu menengadah tajam mendengarnya. "Apa?"

Helen mengerjap. Pria itu telah bercukur. Pipinya yang tidak bercarut terlihat cukup mulus dan enak dilihat, sebenarnya. Dia mengguncang-guncang dirinya dalam hati. "Kakakmu—"

Pria itu bangkit mengitari meja. "Omong kosong. Untuk apa Sophia datang kemari?"

"Kurasa dia hanya—"

Namun pria itu sudah berjalan melewatinya. "Pasti terjadi sesuatu."

"Kurasa tidak ada yang terjadi," kata Helen sambil mengikuti di belakang.

Sepertinya pria itu tidak mendengarnya, ia menuruni tangga dengan cepat. Helen terengah-engah saat mereka sampai di aula di bawah, namun pria itu sama sekali tidak kehabisan napas.

Pria itu berhenti dan dahinya berkerut. "Ke mana kau mengantarnya?"

"Di ruang duduk dengan kepala-kepala binatang jelek itu," Helen terengah.

"Hebat. Dia pasti akan mengatakan sesuatu soal itu," Sir Alistair menggerutu.

Helen memutar bola matanya. Jelas ia tidak mungkin meninggalkan saudara perempuan pria itu di *jalan masuk*, kan?

Sir Alistair melanjutkan langkah dan menerobos masuk ke ruang duduk. "Apa yang terjadi?"

Miss Munroe berpaling ke arahnya dan merengut di balik kacamatanya yang terlihat janggal. "Piala berburu milik Kakek sudah hancur. Seharusnya piala-piala itu dibuang."

Sir Alistair merengut. "Kau tidak bepergian jauh dari Edinburgh untuk mengkritik kondisi piala berburu milik Kakek. Dan apa itu yang ada di wajahmu?"

"Ini"—Miss Munroe menyentuh kacamata jeleknya—

"adalah kaca visual Mr. Benjamin Martin, yang dia kembangkan secara ilmiah untuk mengurangi kerusakan yang diakibatkan cahaya pada mata. Aku meminta kacamata ini dikirim dari London."

"Ya Tuhan, benda itu jelek sekali."

"Sir Alistair!" Helen terkesiap.

"*Well,* memang benar," balas pria itu menggerutu. "*Dan* dia mengetahuinya."

Namun kakaknya tersenyum masam. "Tepat seperti reaksi yang kuharapkan dari *philistine* seperti kau."

"Jadi kau bepergian sejauh ini hanya untuk menunjukkannya padaku?"

"Tidak, aku datang untuk melihat apakah saudaraku satu-satunya masih hidup."

"Kenapa aku tidak hidup?"

"Aku belum menerima jawaban dari tiga surat terakhirku," balas kakaknya. "Bagaimana aku bisa tidak berpikir kau terbaring membusuk di suatu tempat di dalam kastel tua ini?"

"Aku menjawab semua suratmu," dahi Sir Alistair berkerut.

"Tidak untuk tiga surat terakhir."

Helen berdeham. "Ada yang ingin minum teh?"

"Oh, itu akan menyenangkan," Miss McDonald menyahut di sebelah Miss Munroe. "Dan sedikit *scone*, mungkin? Sophie sangat menyukai *scone*, bukankah begitu, Sayang?"

"Aku benci—" Miss Munroe memulai, tapi sekonyong-konyong ucapannya terhenti. Kalau Helen tidak berpengalaman, dia bersumpah Miss McDonald men-

cubitnya. Miss Munroe menghela napas dan mengaku, "Aku bisa meminum sedikit teh."

"Bagus." Helen menganggguk kepada Meg, yang, dengan pelayan yang lain, berdiri mengamati argumen tadi. "Tolong minta Juru Masak menyiapkan teh dan lihat apakah dia punya *scone* atau kue untuk menyertainya."

"Baik, Ma'am." Meg bergegas keluar ruangan.

Helen menatap penuh arti pelayan yang tersisa sampai mereka mengikuti dengan enggan.

"Apakah kau tidak mempersilakan saudaramu duduk?" Helen bergumam pelan kepada Sir Alistair.

"Aku punya pekerjaan," ia menggerutu, tapi berkata, "silakan duduk, Sophia, Phoebe. Kau juga, Mrs. Halifax."

"Tapi—" Helen mulai berkata, kemudian mempertimbangkan keberatannya ketika pria itu mengarahkan satu matanya dan melotot. Dia duduk dengan sopan di salah satu kursi tanpa lengan.

"Terima kasih, Alistair," kata Miss Munroe, dan menurunkan dirinya ke salah satu kursi panjang.

Miss McDonald duduk di sampingnya dan berkata, "Senang sekali bisa bertemu denganmu lagi, Alistair. Kami kecewa kau tak bisa datang saat Natal. Kami menikmati bebek panggang yang lezat, bebek panggang terbesar yang pernah kulihat."

"Aku tak pernah datang untuk Natal," gerutu Sir Alistair pelan. Dia memilih kursi di sebelah Helen, membuat wanita itu agak kikuk.

"Tapi mungkin seharusnya kau datang," omel Miss McDonald lembut.

Kata-katanya sepertinya lebih efektif daripada ucapan Miss Munroe yang lebih keras. Tulang pipi Sir Alistair yang tinggi terlihat agak memerah. "Kau tahu aku tak suka bepergian."

"Ya, Sayang," sahut Miss McDonald, "tetapi itu bukan alasan yang cukup untuk mengabaikan kami. Sophie cukup terluka ketika kau bahkan tak pernah menulis surat Natal untuknya."

Di sebelahnya, Miss Munroe mendengus, terlihat jauh dari terluka.

Dahi Sir Alistair berkerut dan ia mulai membuka mulut.

Helen khawatir dengan apa yang mungkin ia katakan dan cepat-cepat berkata kepada Miss McDonald, "Apakah benar Anda tinggal di Edinburgh?"

Wanita itu berseri-seri. "Ya, benar. Sophie dan aku memiliki rumah Whitestone putih yang menyenangkan dengan pemandangan ke arah kota. Sophie anggota dari cukup banyak komunitas ilmuwan dan filosofis, dan kami menghadiri ceramah, demonstrasi, atau pertemuan hampir setiap hari dalam seminggu."

"Menyenangkan sekali," sahut Helen. "Dan Anda pasti tertarik dengan sains dan filosofi juga, Miss McDonald?"

"Oh, aku tertarik," balasnya, tersenyum, "tetapi tidak segila Sophie."

"Omong kosong," salak Miss Munroe. "Kau cukup baik untuk benak yang tidak terlatih, Phoebe."

"Wah, terima kasih, Sophie," gumam Miss McDonald lembut, dan berkedip penuh konspirasi ke arah Helen.

Helen menyembunyikan senyumnya. Miss McDonald

sepertinya tahu dengan tepat cara menangani kawannya yang hebat.

"Apakah Anda tahu Sir Alistair sedang mengerjakan buku hebat lainnya?" Helen bertanya.

"Sungguh?" Miss McDonald bertepuk tangan. "Bisakah kami melihatnya?"

Miss Munroe mengangkat sebelah alis ke arah saudaranya. "Senang mendengar kau sudah kembali bekerja."

"Buku itu masih di tahap awal," gerutu Sir Alistair.

Para pelayan kembali dengan peralatan teh, dan sejenak keadaan menjadi kacau saat mereka menyiapkannya. Sir Alistair mengambil keuntungan dari kesibukan tersebut untuk mencondongkan tubuh ke arah Helen dan bergumam, "Hebat?"

Helen merasakan pipinya memanas. "Bukumu *memang* hebat."

Mata cokelat pria itu mencari-cari di wajahnya. "Kau sudah membacanya, kalau begitu?"

"Belum—belum semua—tapi aku melihat sebagian semalam." Helen merasakan napasnya tersekat karena tatapan intens pria itu. "Buku itu menakjubkan."

"Benarkah?"

Pria itu memandangi bibirnya sekarang, dengan mata menyipit penuh makna, dan Helen bertanya-tanya dalam hati apakah pria itu sedang mengingat ciuman mereka. Dia bersumpah untuk tidak mengulangnya. Melibatkan diri dengan pria ini akan menjadi satu contoh lagi dari tindakan bergegas masuk ke dalam kebodohan tanpa memikirkan bahayanya. Namun saat pria itu mengangkat pandangannya dan mata mereka bertemu, Helen pun tahu.

Meskipun berbahaya, kebodohan ini mulai terlihat sangat menggoda.

Setelah minum teh, Alistair menghabiskan sisa sorenya di menara, tidak saja karena dia ingin menyelesaikan bagian luwak, tapi juga karena takut kalau dia tinggal lebih lama di dekat pengurus rumahnya yang menggoda, dia mungkin akan melakukan sesuatu yang sangat bodoh. Lagi pula, dia yakin Sophia sedang menyiksa para pembantu agar membersihkan kastel. Dia akan bersikap pintar dengan tetap menjauh dari semua itu.

Jadi hari telah berubah menjadi malam sebelum dia bertemu Mrs. Halifax lagi. Dia baru saja keluar dari kamarnya, teringat untuk membersihkan diri sebelum makan malam dan bahkan mengenakan jas serta celana yang pantas supaya saudara perempuannya tidak terlalu mengomelinya. Mrs. Halifax juga kelihatannya memutuskan untuk mengenakan gaun terbaiknya. Dia berhenti sejenak di dasar tangga, mengamati wanita itu sebelum Helen melihatnya. Setiap hari wanita itu mengenakan gaun biru yang sama sejak ia datang ke kastel, tetapi malam ini ia mengenakan gaun hijau dan emas, yang terlalu mewah untuk seorang pengurus rumah, dan yang lebih parah lagi, gaun itu menampakkan lebih banyak lagi payudara mulusnya. Tiba-tiba Alistair senang dia mengambil waktu untuk mengikat rambutnya ke belakang dan bercukur.

Saat itu wanita itu berpaling dan melihatnya, dan sejenak ia mematung, matanya yang biru melebar dan

rapuh, pipi indahnya merah jambu dan tampak lugu. Seharusnya Alistair berputar saja dan kembali menaiki tangga. Mengunci dirinya sendiri di menaranya dan memerintahkan wanita itu untuk pergi dari kastel dan hidupnya. Wanita itu mengharapkan semacam masa depan penuh bintang-bintang, dan Alistair tahu dia tak memilikinya.

Sebagai gantinya dia melangkah mendekati wanita itu. "Sepertinya kau menangani makan malam ini dengan baik, Mrs. Halifax."

Wanita itu tampak linglung saat berjalan ke ruang makan. "Kurasa begitu. Tolong katakan padaku kalau pelayanannya tidak dilaksanakan dengan pantas. Tom masih belajar cara menghidangkan sup."

"Oh, tapi kau akan berada di sana untuk mengamati," kata Alistair seraya menggamit lengan wanita itu. "Apakah kau sudah melupakan kesepakatan kita untuk makan malam bersama? Kau cukup tegas soal peranku semalam."

"Tapi kakakmu!" Pipi wanita itu memerah. "Dia akan mengira bahwa... bahwa... kau *tahu.*"

"Yang akan dia pikirkan adalah aku eksentrik, dan dia sudah mengetahui hal *itu.*" Alistair mengamatinya dengan tajam. "Ayo, Mrs. Halifax, ini bukan saatnya untuk bersikap seperti anak gadis. Di mana anak-anakmu?"

Wanita itu tampak, jika ini mungkin, lebih malu. "Di dapur, tapi kau tak bisa—"

Dia memberi isyarat ke salah satu pelayan wanita. "Jemput anak-anak Mrs. Halifax, *please.*"

Pelayan itu bergegas pergi. Dia mengangkat sebelah

alisnya ke arah pengurus rumahnya. "Nah. Lihat, kan. Cukup sederhana."

"Hanya kalau kau mengabaikan semua kesopanan," gerutu wanita itu muram.

"Di sini kau rupanya, saudaraku," suara dingin Sophia datang dari belakang mereka.

Alistair berbalik dan membungkuk memberi hormat ke kakaknya. "Seperti yang kaulihat."

Saudaranya selesai menuruni tangga. "Tidak yakin apakah kau akan turun untuk makan malam. Dan cukup rapi juga. Kurasa aku harus merasa tersanjung. Akan tetapi"—ia memandang tangan Mrs. Halifax di lengan adiknya—"mungkin dandanan rapimu bukan untukku."

Mrs. Halifax mencoba menarik tangannya, tetapi Alistair meletakkan tangannya dengan tegas di atas tangan wanita itu, menghalanginya. "Persetujuanmu selalu menjadi prioritasku, Sophia."

Kakaknya mendengus mendengarnya.

"Sophie," omel Phoebe dari belakang. Ia melemparkan tatapan meminta maaf ke arah Alistair. Phoebe McDonald yang malang selalu membereskan semua hal yang ditinggalkan saudara perempuannya.

Alistair baru hendak membuka mulut untuk mengatakan hal tersebut—mungkin bukan sesuatu yang bijaksana—ketika Jamie datang bergegas dari sudut ruangan, nyaris menabrak Sophia.

"Jamie!" seru Mrs. Halifax.

Bocah itu mengerem larinya dan berhenti lalu tertegun memandangi Sophia.

Di belakangnya datang saudara perempuannya, lebih tenang seperti biasa. ”Meg bilang kami harus datang kemari untuk makan malam.”

Sophia menunduk lewat hidungnya yang panjang ke arah anak gadis itu. ”Kau siapa?”

”Aku Abigail, Ma'am,” ia menekuk lutut memberi hormat. ”Ini adikku, Jamie. Aku meminta maaf atas sikapnya.”

Sophia mengangkat sebelah alisnya. ”Aku berani bertaruh kau sering melakukannya.”

Abigail mendesah, terdengar lelah. ”Ya, benar.”

”Gadis baik.” Sophia *nyaris* tersenyum. ”Adik laki-laki terkadang bisa menyulitkan, tetapi kau harus bertahan.”

”Ya, Ma'am,” balas Abigail serius.

”Ayo, Jamie,” kata Alistair. ”Mari makan sebelum mereka membentuk Komunitas Kakak Perempuan yang Suka Mengatur.”

Jamie memasuki ruang makan dengan lincah. Alistair mengambil tempatnya yang biasa di kepala meja, mendudukkan Sophia di sebelah kanan seperti seharusnya, namun memastikan Mrs. Halifax berada di sebelah kirinya. Dia menarik kursi wanita itu dengan penuh makna saat Helen mencoba melarikan diri dan bersembunyi di ujung meja yang lain.

”Terima kasih,” gerutu Helen dengan cukup tidak sopan sambil duduk.

”Sama-sama,” gumam Alistair lembut sambil mendorong kursinya masuk dengan berlebihan.

Sophia sibuk menginstruksikan pada Abigail penempatan gelas yang pantas dan tidak memperhatikan interaksi di

antara adiknya dan pengurus rumahnya, namun Phoebe mengamati mereka dengan penuh rasa ingin tahu dari sebelah Mrs. Halifax. Sial. Alistair lupa betapa awasnya wanita bertubuh mungil itu. Dia mengangguk ke arahnya dan menerima kedipan sebagai jawaban.

"Jadi kau sudah mulai menulis lagi," kata Sophia saat Tom membawa mangkuk besar berisi sup bening dengan seorang pelayan yang akan menyajikannya.

"Benar," jawab Alistair hati-hati.

"Dan ini pekerjaan yang sama?" desak saudaranya. "Tentang macam-macam burung dan binatang dan serangga di Inggris?"

"Ya."

"Bagus. Bagus. Aku senang mendengarnya." Ia mengibaskan tangannya ke sekeranjang roti yang berusaha Abigail tawarkan kepadanya. "Tidak, terima kasih. Aku tak pernah makan roti dengan ragi setelah makan siang. Kuharap," ia melanjutkan, menoleh ke arah Alistair lagi, "kau akan melakukannya dengan baik. Richard merusaknya dengan *Zoőlogia*-nya beberapa tahun yang lalu. Mencoba menunjukkan bahwa ayam memiliki hubungan dengan kadal, si idiot itu. Ha!"

Alistair bersandar ke belakang, membiarkan pelayan wanita meletakkan semangkuk sup di depannya. "Richard bajingan yang suka pamer, tapi perbandingan ayam dan kadalnya cukup masuk akal menurut pendapatku."

"Kurasa kau juga berpikir luwak ada hubungannya dengan beruang?" kacamata Sophia berkilat berbahaya.

"Sebenarnya, cakar mereka memiliki kemiripan yang nyata—"

"Ha!"

"Dan," Alistair meneruskan tanpa gentar, berdebat seperti yang selalu mereka lakukan sejak kecil, "ketika aku membedah bangkai luwak musim gugur yang lalu, aku menemukan kemiripan dalam tulang tengkorak dan lengan bagian atasnya juga."

"Bangkai itu apa?" tanya Jamie sebelum Sophia mendebatnya.

"Tubuh yang sudah mati," Alistair menjelaskan. Di sebelahnya, Mrs. Halifax tersedak. Alistair menoleh dan dengan khawatir menepuk-nepuk punggungnya.

"Aku baik-baik saja," wanita itu terengah. "Tapi bolehkah kita mengganti topiknya?"

"Tentu saja," kata Alistair ramah. "Mungkin sebaiknya kita mendiskusikan kotoran sebagai gantinya."

"Oh Tuhan," gerutu Mrs. Halifax di sebelahnya.

Dia mengabaikan wanita itu, dan menoleh ke kakak perempuannya. "Kau takkan percaya apa yang kutemukan di dalam kotoran luwak hari itu."

"Ya?" tanya Sophia tertarik.

"Paruh burung."

"Omong kosong!"

"Sungguh. Paruh kecil—mungkin *titmouse* atau burung layang-layang—tapi yang pasti paruh burung."

"Tentunya bukan *titmouse*. Mereka tidak sesering itu turun ke tanah."

"Ah, tapi menurut penilaianku burung itu sudah mati saat dimakan oleh luwak."

"Kau berjanji padaku tidak ada mayat lagi," sembur Mrs. Halifax.

Alistair menoleh ke arahnya dan mengalami kesulitan untuk tidak tertawa. "Aku berjanji tidak membicarakan bangkai *luwak* lagi. Yang kita bicarakan ini bangkai *burung*."

Wanita itu merengut menatapnya, dengan cantik, tentu saja. "Kau bersikap didaktis."

"Ya, benar." Alistair tersenyum. "Apa yang akan kaulakukan soal itu?" Dari sudut mata dia melihat Sophia dan Phoebe bertukar pandang sambil mengangkat alis, namun dia mengabaikan mereka.

Mrs. Halifax mengangkat dagunya tinggi-tinggi. "Aku hanya berpikir kau harus bersikap lebih sopan pada wanita yang mengawasi tempat tidurmu dirapikan."

Alis Alistair terangkat tinggi. "Apakah kau mengancam akan meletakkan katak di tempat tidurku, Madam?"

"Mungkin," jawab wanita itu angkuh, namun matanya tertawa menatap Alistair.

Pandangan Alistair jatuh ke bibir wanita itu, basah dan ranum, dan dia merasakan gairahnya bangkit. Dia mengatakannya dengan nada rendah sehingga tidak ada yang mendengarnya, "Aku akan lebih memperhatikan ancaman itu jika hal lain yang kautempatkan di tempat tidurku."

"Jangan," bisik Mrs. Halifax.

"Jangan apa?"

"Kau tahu." Mata biru bunga lonceng itu menatapnya, lebar dan rapuh. "Jangan menggoda."

Kata-kata wanita itu, yang digumamkan dengan pelan, seharusnya membuat Alistair merasa malu. Tetapi layaknya bajingan rendahan, hal itu hanya meningkatkan rasa tertariknya. *Hati-hati,* sebuah suara berbisik.

Jangan biarkan wanita ini merayumu sampai membuatmu berpikir kau bisa memberikan apa yang dia mau. Seharusnya dia mendengarkan suara itu. Seharusnya dia mematuhinya dan berbalik menjauh dari Mrs. Halifax sebelum terlambat. Sebagai gantinya dia malah mencondongkan tubuhnya, terpesona meskipun tidak menginginkannya.

Kemudian malam itu, Miss Munroe mengangkat piring tehnya, menekan Helen dengan tatapan menusuk, dan bertanya, "Sudah berapa lama kau dipekerjakan adikku sebagai pengurus rumahnya?"

Helen menelan sesapan teh yang baru diambilnya dan menjawab dengan hati-hati, "Baru beberapa hari."

"Ah." Miss Munroe bersandar ke belakang dan mengaduk tehnya dengan penuh semangat.

Helen menunduk memandang tehnya sendiri, merasa agak bingung. Sulit mengatakan apakah "Ah" itu setuju, tidak setuju, atau sesuatu yang lain. Setelah makan malam mereka kembali ke ruang duduk, yang sekarang sudah dibersihkan—*well,* setidaknya lebih bersih daripada sebelumnya. Para pelayan wanita membersihkannya sepanjang siang dan bahkan menyalakan perapian batunya yang sudah tua. Binatang-binatang yang diawetkan masih menatap ke bawah dengan mata yang cukup mengerikan, namun sudah tak ada lagi jejak jaring laba-laba bergantung dari telinga mereka. Itu jelas merupakan kemajuan.

Jamie dan Abigail tinggal di ruang duduk hanya cukup lama untuk mengucapkan selamat malam. Ketika

Helen selesai menidurkan mereka dan kembali, Sir Alistair sedang terlibat diskusi dengan Miss McDonald di ujung ruangan. Miss Munroe duduk menunggu di dekat pintu. Kalau Helen jenis pencuriga, dia akan bertanya-tanya dalam hati apakah Miss Munroe sedang menunggunya.

Sekarang dia berdeham. "Sir Alistair mengatakan dia sudah cukup lama tidak bertemu denganmu?"

Miss Munroe merengut di atas tehnya. "Dia menyembunyikan diri di sini seperti penderita kusta."

"Mungkin dia merasa sadar diri," Helen bergumam.

Dia melirik ke arah Sir Alistair dan Miss McDonald yang sedang terlibat percakapan. Alih-alih teh, pria itu minum brendi dari gelas kaca. Ia memiringkan kepalanya ke arah wanita yang lebih tua itu, mendengarkan dengan serius apa pun yang dikatakannya. Rambutnya yang diikat ke belakang menampakkan bekas lukanya, namun juga membuat penampilannya lebih beradab. Mempelajari profilnya, Helen menyadari tanpa bekas luka itu, Alistair adalah pria tampan. Apakah ia dulu terbiasa dengan perhatian wanita sebelum dirinya terluka? Pemikiran tersebut membuat Helen terusik, dan dia memalingkan wajah.

Hanya untuk menemukan Miss Munroe mengamatinya dengan ekspresi tak terbaca. "Ini lebih dari sikap sadar diri."

"Apa maksudmu?" Dahi Helen berkerut memandang tehnya, berpikir. "Abigail menjerit saat pertama kali melihatnya."

Miss Munroe menganggguk sekali, dengan tajam. "Te-

pat sekali. Anak-anak yang tidak mengenalnya takut padanya. Bahkan pria dewasa diketahui menatapnya dengan curiga."

"Dia tak suka membuat *yang lain* merasa tak nyaman." Helen memandang mata Miss Munroe, melihat kilasan persetujuan di sana.

"Apakah kau bisa membayangkannya?" renung Miss Munroe halus. "Memiliki wajah yang membuatmu menjadi pusat perhatian ke mana pun kau pergi? Orang-orang melihatmu dan tertegun dan ketakutan karenanya? Dia tak bisa menjadi dirinya sendiri, tak bisa menghilang ke dalam kerumunan. Ke mana pun dia pergi, dia dibuat sadar akan penampilannya. Dia tak pernah mendapatkan waktu istirahat."

"Rasanya pasti seperti di neraka." Helen menggigit bibir, gelombang simpati yang tidak diinginkan membanjirinya, mengancam akan menenggelamkan akal sehatnya. "Terutama untuk dirinya. Sikap luarnya begitu kasar, tetapi di dalam kurasa dia lebih sensitif daripada yang ingin dia tunjukkan."

"Sekarang kau mulai mengerti." Miss Munroe bersandar di kursinya dan memandangi adiknya dengan muram. "Sebenarnya keadaannya lebih baik saat dia pertama kali kembali dari Koloni. Oh, luka-lukanya saat itu masih baru, lebih mengejutkan, tapi dia belum menyadarinya, kurasa. Baru satu atau dua tahun kemudian dia tahu keadaannya akan selalu seperti ini. Bahwa dia bukan lagi pria yang tak dikenal, melainkan sesuatu yang ganjil."

Helen mengeluarkan suara kecil tak setuju mendengar kata kasar itu.

Miss Munroe menatapnya tajam. "Itu benar. Tak ada gunanya baginya untuk memperhalusnya, berpura-pura bekas luka-luka itu tidak ada di sana atau dia pria normal. Dia adalah dia." Miss Munroe mencondongkan tubuh, tatapan Helen begitu intens sampai Helen ingin memalingkan wajah. "Dan aku semakin mencintainya karena itu. Apakah kau mendengarku? Dia pria yang baik ketika pergi ke Koloni. Dia kembali sebagai pria luar biasa. Begitu banyak orang berpikir, keberanian adalah satu tindakan yang dilakukan di medan perang—tidak ada rencana, tidak ada kontemplasi mengenai konsekuensinya. Tindakan yang berakhir dalam waktu sedetik atau paling lama satu atau dua menit. Yang saudaraku lakukan, yang dia lakukan sekarang, adalah hidup dengan bebannya selama *bertahun-tahun.* Dia tahu dia akan menghabiskan hidupnya dengan hal itu. Dan dia terus bertahan." Ia bersandar lagi ke kursinya, matanya masih terkunci pada mata Helen. "*Itu* dalam benakku adalah keberanian yang sebenarnya."

Helen memalingkan wajah dari wanita itu dan menatap kosong cangkir tehnya, tangannya gemetar. Sebelumnya, di dapur, dia tidak memahami beban pria itu sepenuhnya. Sejujurnya, awalnya dia mengira pria itu bersikap sedikit pengecut dengan bersembunyi di dalam kastelnya yang kotor. Tetapi sekarang... untuk hidup sebagai orang buangan selama bertahun-tahun dan memahami kutukan tersebut sepenuhnya—seperti yang pasti dipahami pria sepandai Sir Alistair—ya, itu akan membutuhkan kekuatan yang sesungguhnya. Keberanian yang sesungguhnya. Dia tak pernah memikirkan sebe-

lumnya apa yang harus Sir Alistair hadapi, apa yang akan ia hadapi sepanjang sisa hidupnya.

Dia mendongak. Pria itu masih bercakap-cakap dengan Miss McDonald, wajahnya dalam bentuk profil. Bekas lukanya tersembunyi dari sudut ini. Hidungnya lurus dan panjang, dagunya tegas dan kuat. Pipinya tirus, kelopak matanya berat. Ia terlihat seperti pria tampan dan pintar. Mungkin sedikit lelah pada waktu selarut ini. Ia pasti merasakan tatapan Helen. Ia menoleh, kini menampakkan bekas lukanya sepenuhnya, berbilur dan merah dan jelek. Penutup matanya menyembunyikan matanya yang hilang, namun pipi di bawahnya melorot.

Helen menatap wajah pria itu, menatap*nya,* melihat pria cerdas dan tampan, dan penyendiri yang sinis serta penuh bekas luka. Udara terasa tipis di dalam paru-parunya, dan dadanya bergerak naik turun dengan susah payah untuk menghirup lebih banyak, namun dia terus menatap Alistair, memaksa dirinya menatap seluruh diri pria itu. Seluruh diri Sir Alistair. Yang dia lihat seharusnya membuatnya muak, namun sebagai gantinya dia merasakan ketertarikan yang begitu intens hingga ia hampir tak bisa menahan dirinya dari bangkit dan langsung menghampiri pria tersebur saat itu juga.

Perlahan-lahan pria itu mengangkat gelas brendi dan memberi hormat ke arahnya sebelum minum, dan masih mengamatinya lewat pinggiran gelas.

Baru saat itu Helen bisa mengalihkan pandangannya, terengah-engah mengisi paru-parunya dengan udara. Sesuatu telah terjadi dalam beberapa detik ketika dia

menatap mata pria itu. Rasanya seolah dia telah melihat ke dalam jiwanya.

Dan mungkin seolah Sir Alistair juga telah melihat ke dalam jiwa Helen.

Delapan

Sekarang, keesokan harinya, Truth Teller memikirkan apa yang telah dia lihat, dan ketika bayang-bayang semakin panjang di halaman istana, dia menghampiri kandang burung-burung layang-layang dan membuka pintu. Dengan segera burung-burung itu beterbangan keluar dan mengerumuni langit malam. Ketika pemuda tampan itu datang ke halaman, ia mengeluarkan teriakan marah. Ia menarik sebuah tas sutra indah dan kait emas kecil dari balik jubahnya dan mengejar burung-burung tersebut, yang berlari dari kastel sementara pemuda itu terus mengikuti mereka....

—dari *Truth Teller*

KEESOKAN paginya Alistair terbangun sebelum fajar tiba, seperti kebiasaannya. Dia membesarkan api, menyalakan lilin, memercikkan air sedingin es ke seluruh tubuhnya dari baskom di atas lemari pakaian, dan bergegas berpakaian. Tetapi ketika dia keluar ke lorong di

depan kamar, langkahnya terhenti sejenak dalam kebimbangan. Ketika Lady Grey masih hidup, mereka akan menikmati jalan pagi mereka di saat seperti ini, tetapi sekarang ia sudah tidak ada dan anak anjing yang masih baru dan belum dinamai itu masih terlalu kecil untuk diajak berjalan-jalan.

Dia berjalan, samar-samar merasa jengkel dan sedih, menuju jendela di ujung lorong. Mrs. Halifax pernah berada di sana. Bagian dalam jendela itu tampak bersih mencurigakan, meskipun tanaman merambat *ivy* masih setengah menutupi bagian luarnya. Cahaya persik samar mulai menerangi perbukitan. Hari ini akan menjadi hari yang cerah. Hari yang sempurna untuk berjalan-jalan, pikirnya muram. Atau hari untuk...

Pikirannya yang melawan mulai mengkristal, dan dia berjalan ke tangga. Di lantai di bawah, tidak ada cahaya bersinar di bawah pintu kamar kakaknya dan Miss McDonald. Oh, sudah bertahun-tahun sejak dia mengagetkan Sophia. Alistair menggedor pintunya.

"Ada apa?" teriak kakaknya dari dalam. Seperti dirinya, Sophia langsung terbangun, terjaga sepenuhnya.

"Waktunya bangun, tukang tidur," panggilnya.

"Alistair? Apakah kau sudah kehilangan akal yang kau punya?" Sophia mengentakkan kaki menuju pintu dan membukanya dengan kasar. Ia mengenakan gaun longgar, rambutnya yang mulai beruban dikepang panjang.

Alistair menyeringai melihat ekspresi galaknya. "Ini musim panas, hari ini cerah, dan ikan-ikan berseliweran."

Mata kakaknya membelalak, kemudian menyipit de-

ngan pemahaman dan semangat. "Beri aku waktu setengah jam."

"Dua puluh menit," panggil Alistair dari balik bahunya. Dia sudah berjalan ke kamar Mrs. Halifax di balik tikungan.

"Sepakat!" balas Sophia, dan membanting pintu.

Pintu kamar Mrs. Halifax juga sama gelapnya, namun itu tidak menghentikan Alistair untuk mengetuk kayunya keras-keras. Dari dalam terdengar erangan teredam dan suara berdebum. Kemudian hening. Dia mengetuk sekali lagi.

Bunyi kaki telanjang terdengar melangkah ke pintu dan pintu itu terbuka sedikit. Wajah mungil dan pucat milik Abigail mengintip ke luar.

Alistair melihatnya. "Apakah kau satu-satunya yang terbangun?"

Ia menganggguk. "Mama dan Jamie membutuhkan waktu lama untuk bangun."

"Kalau begitu kau harus membantuku."

Dia mendorong pintu dengan lembut dan melangkah ke dalam kamar. Kamar itu berukuran besar, dulunya digunakan sebagai gudang, dan dia sudah melupakan tempat tidur besar dan jelek yang ada di sana. Jamie dan Mrs. Halifax masih terbaring di sana, sudut selimut tempat Abigail kelihatannya tidur terlempar ke belakang. Anak anjing meringkuk seperti bola di atas seprai, namun bangkit melihat kedatangan Alistair dan meregangkan tubuh, lidah merah mudanya terlipat. Alistair pergi ke bagian kepala tempat tidur dan mengulurkan tangan untuk mengguncang-guncang Mrs. Halifax dan membangun-

kannya, tetapi kemudian berhenti. Tidak seperti kakak Alistair, pengurus rumah itu tidur dengan rambut diurai. Rambutnya mengalir bagai sutra halus dan kusut di atas bantalnya. Pipinya merah muda, bibir merah mawarnya terbuka saat ia menghela napas dalam. Sejenak, dia terkesima dengan kerapuhan wanita itu dan respons tubuhnya sendiri.

"Apakah kau akan membangunkannya?" tanya Abigail dari belakang.

Ya Tuhan! Pria bejat macam apa dia memiliki pemikiran seperti ini di hadapan seorang anak perempuan. Alistair mengerjap dan memajukan tubuh menyambar bahu pengurus rumahnya, lembut dan hangat di bawah tangannya. "Mrs. Halifax."

"Mmm," wanita itu mendesah, dan mengedikkan bahu.

"Mama!" panggil Abigail lantang.

"Apa?" Mrs. Halifax mengerjap, mata biru memandang, dengan sorot bingung, ke dalam mata Alistair. "Ada apa?"

"Kau harus bangun," kata Abigail, seolah berbicara dengan orang yang mengalami kesulitan pendengaran. "Kita akan pergi..." Ia menoleh dan memandang Alistair. "*Kenapa* kita bangun pagi sekali?"

"Kita akan pergi memancing."

"Hore!" teriak Jamie, melompat dari sisi ibunya. Entah bangunnya tidak sesulit yang kakaknya kira, ataukah mendengar kata memancing telah mendorongnya bangun.

Mrs. Halifax mengerang dan mendorong seikal rambut dari dahi. "Tetapi kenapa kita harus bangun begitu pagi?"

"Karena"—Alistair membungkuk lebih dekat dan berbisik di telinganya—"ini waktunya ikan bangun."

Wanita itu mengerang, namun Jamie sudah berlutut di sebelahnya, melompat-lompat di atas tempat tidur dan berkata berulang-ulang, "Ayo, ayo, ayo!"

"Baiklah," kata ibunya, "tapi Sir Alistair harus meninggalkan kita supaya kita bisa berpakaian." Rona di pipinya semakin gelap, seolah akhirnya ia menyadari kondisinya yang tidak berpakaian.

Sejenak, mata Alistair menantangnya. Kelihatannya Helen mengenakan kain tipis di balik selimut, dan dia tergoda untuk menunggu sampai akhirnya wanita itu terpaksa bangun. Melihat payudaranya yang tidak ditopang dan gemetar di balik kain yang halus, melihat rambutnya berayun di bahunya yang telanjang.

Gila, ini gila.

Alih-alih dia memiringkan kepala, matanya tak pernah meninggalkan mata wanita itu. "Dua puluh menit." Dan dia mengangkat anak anjingnya lalu meninggalkan kamar sebelum kegilaan lain menahannya.

Anak anjing itu berbaring jinak dalam pelukannya sementara dia berlari menuruni tangga menuju dapur. Dia mengejutkan Mrs. McCleod yang sedang membesarkan api di perapian. Salah satu pelayan wanita duduk di meja dapur dan menguap saat dia masuk. Gadis itu memekik melihatnya.

Mrs. McCleod berdiri. "Sir?"

"Bisakah kau menyiapkan beberapa potong roti dan mentega dan keju?" Dia melihat ke sekeliling dapur de-

ngan ragu. "Mungkin sedikit buah dan daging? Kami akan pergi memancing."

Mrs. McCleod mengangguk serius, wajahnya yang lebar dan kemerahan tidak menunjukkan ekspresi mendengar tuntutannya yang tiba-tiba. "Ya, aku bisa melakukannya."

"Dan sarapan yang besar ketika kami kembali." Dahi Alistair berkerut. "Apakah kau melihat Wiggins?"

Pelayan itu mendengus. "Mungkin yang satu itu masih tidur." Wajahnya merona dan ia menegakkan tubuhnya saat Alistair melihat ke arahnya. "Ma-maafkan aku, Sir."

Alistair mengibas permintaan maafnya dengan tangan yang tidak memegang anak anjing. "Kalau kau bertemu dengannya, katakan istal harus dibersihkan."

Wiggins adalah bajingan pemalas, pikirnya sambil berjalan menuju matahari pagi. Dia tak pernah menyadari betapa malasnya orang itu sampai pelayan yang lain muncul. Tidak, itu tidak benar. Dia meletakkan anak anjing itu di rumput dengan embun berjuntai. Dia selalu tahu Wiggins pekerja yang payah; hanya saja sebelumnya dia tak pernah peduli.

Dahi Alistair berkerut sambil mengamati anak anjing itu menguap dan mengangkat hidungnya ke atas, mengendus-endus embusan angin pagi. Wiggins adalah masalah yang harus segera diurus, tetapi tidak, untungnya, pagi ini.

"Ayo, *lad,* selesaikan urusanmu," gumamnya ke anak anjing itu. "Sebaiknya kau segera belajar untuk melakukannya di luar sini. Hanya Tuhan yang tahu apa yang

akan Mrs. Halifax lakukan kalau kau buang air di dalam kastel."

Seolah memahami perintahnya, anak anjing itu berjongkok di rumput.

Dan Alistair mengedikkan kepala dan tertawa.

Langkah Mama terhenti ketika mereka keluar dari dapur kastel, dan sesaat Abigail tak tahu kenapa. Kemudian dia mengitari Mama dan melihatnya. Sir Alistair berdiri dalam cahaya matahari dengan anak anjing di kakinya dan ia berkacak pinggang sambil tertawa. Tawa keras dan dalam seorang pria yang tak pernah Abigail dengar sebelumnya. Dia nyaris tak pernah melihat sang duke, tapi dia tak ingat orang itu tertawa seperti ini. Dia ragu sang duke *bisa* tertawa seperti itu. Entah mengapa ia terlalu kaku. Pasti ada sesuatu yang patah kalau ia mencobanya.

Tawa Sir Alistair terdengar janggal sekaligus indah dan merupakan hal terbaik yang pernah didengarnya. Abigail melirik ke atas ke arah ibunya dan bertanya-tanya dalam hati, apakah Mama merasakan hal yang sama. Pasti ibunya merasa seperti itu, karena matanya membelalak dan bibirnya melengkung dengan senyum terkejut.

Jamie melesat mengitari mereka dan berlari ke tempat Sir Alistair dan anak anjing itu berdiri.

"Aku masih bermimpi," terdengar sebuah suara.

Abigail tersentak dan berbalik.

Miss Munroe berdiri di ambang pintu menuju dapur, matanya entah bagaimana melembut di balik kacamata lucunya. "Aku tak pernah mendengar Alistair tertawa selama bertahun-tahun."

"Sungguh?" tanya Mama. Ia menatap Miss Munroe seolah ia sedang menanyakan sesuatu yang lain. Sesuatu yang lebih penting.

Miss Munroe mengangguk. Ia meninggikan suaranya untuk memanggil Sir Alistair. "Di mana peralatan memancingmu, adikku? Aku yakin kau tidak mengharapkan kami menangkap ikan *trout* dengan tangan kosong, kan?"

"Ah, di sana kau rupanya, Sophia. Aku mulai berpikir kau memutuskan untuk tetap tinggal di tempat tidur."

Miss Munroe mendengus dengan cara yang sama sekali tidak seperti seorang *lady*. "Dengan keributan yang kausebabkan pagi ini? Tentu tidak."

"Dan Miss McDonald?"

"Kau tahu Phoebe suka tidur."

Sir Alistair menyeringai. "Pancingan ada di istal. Aku bisa mengambilnya bersama anak-anak. Aku sudah meminta Mrs. McCleod menyiapkan keranjang piknik. Mungkin kalian para *lady* bisa melihat apakah keranjangnya sudah siap."

Pria itu sudah berbalik ke arah istal tanpa menunggu jawaban, jadi Abigail berlari mengejarnya.

Jamie mengangkat anak anjing ke dalam pelukannya. "Aku tak pernah memancing sebelumnya."

Sir Alistair menunduk meliriknya. "Belum pernah?"

Jamie menggeleng.

"Ah, tetapi ini olahraga para pria terhormat dan elegan di mana-mana, *my lad*. Apakah kau tahu King George pun memancing?"

"Tidak, aku tidak tahu." Jamie berlari kecil untuk menjajari langkah-langkah panjang Sir Alistair.

Sir Alistair mengangguk. "Dia mengatakannya sendiri padaku waktu aku minum teh dengannya."

"Apakah Duke juga pergi memancing?" tanya Jamie.

"Duke?" Sir Alistair menunduk memandang Jamie dengan ingin tahu.

Jantung Abigail membeku.

Kemudian Sir Alistair berkata, "Duke juga memancing, aku yakin. Untung aku ada di sini mengajarimu. Juga kakakmu." Pria itu tersenyum kepada Abigail.

Abigail merasakan dadanya membuncah, dan senyum seolah mengambil alih wajahnya; dia tak bisa menghentikannya meski ingin.

Mereka memasuki istal yang gelap dan melangkah mendekati pintu di sudut istal. Sir Alistair menariknya hingga terbuka dan mencari-cari di dalam.

"Ini dia," geramnya dan mengeluarkan pancingan yang lebih panjang daripada tinggi tubuhnya. Pria itu menyandarkannya ke dinding dan membungkuk ke kamar kecil itu lagi. "Kurasa... Ya, ini cukup." Empat tongkat pancing lagi muncul.

Ia mundur dari ruang penyimpanan dan mengulurkan sebuah keranjang tua dengan pegangan dan engsel kulit. "Bisakah kau membawakan ini, Abigail?"

"Ya," jawab gadis itu kuat, meskipun keranjang itu

lebih berat daripada yang terlihat. Kedua tangannya melingkari pegangan dan mengangkatnya ke dada.

Sir Alistair mengangguk. "Anak baik. Dan yang satu ini untuk Jamie." Ia menyerahkan keranjang yang lebih kecil untuk dibawa adiknya. "Baiklah, kalau begitu."

Pria itu menggotong pancingan, dan mereka kembali ke kastel tempat Mama dan Miss Munroe sedang menunggu mereka.

"Mama, apakah kau tahu King George memancing?" tanya Jamie. Ia memegang anak anjing di satu lengan dan keranjang di tangan yang lain.

"Benarkah?" Mama memandang Sir Alistair dengan agak curiga.

"Memang benar." Sir Alistair menggamit lengan Mama dengan tangannya yang bebas. "Setiap hari dan dua kali pada hari Senin."

"Hmm," hanya itu yang Mama katakan, namun ia tampak bahagia.

Bahagia untuk pertama kali sejak mereka meninggalkan London, pikir Abigail sambil berjalan melintasi rumput berembun.

Memancing sepertinya kegiatan waktu luang yang banyak menghabiskan waktu dengan menunggu, renung Helen setengah jam kemudian. Kait kecil, yang disembunyikan dengan pintar di balik bulu-bulu, disambungkan ke ujung tali kemudian dilemparkan ke dalam air, berharap bisa menipu seekor ikan untuk menangkap kaitnya. Orang akan berpikir ikan itu bodoh sekali sampai bisa terkecoh

mengira bulu dan kaitan tersebut lalat yang hinggap di atas air, akan tetapi kelihatannya ikan adalah makhluk bodoh. Atau mungkin mereka rabun dekat.

"Ingat pergelangan tanganmu," kata Sir Alistair. "Biarkan pergelangan tanganmu mengibas seperti ekor ikan."

Helen mengangkat sebelah alisnya dan menoleh ke belakang. Pria itu berdiri jauh di pinggir sungai, mengamatinya dengan kritis, kelihatannya cukup serius dengan instruksi yang ia berikan. Helen mendesah, menghadap ke depan, dan memikirkan pergelangan tangannya saat dia mengibaskan tongkat pancing panjang di tangannya. Ujung tali pancingnya bergerak cepat di udara, berputar kembali, dan tersangkut di cabang di atas.

"Sial," gerutu Helen pelan.

Abigail, yang sudah tiga kali sukses melemparkan tali pancingnya, terkikik. Miss Munroe dengan sopan tidak mengatakan apa-apa, meskipun Helen sepertinya melihat wanita itu memutar bola matanya. Dan Jamie, yang sudah kehilangan rasa tertariknya mempelajari cara "mengibas" dan sekarang berburu capung bersama si anak anjing, bahkan tidak menyadarinya.

"Sini." Sir Alistair tiba-tiba berada di sebelah Helen, lengannya yang panjang meraih dari atas kepala.

Napas pria itu hangat di pipinya saat Alistair berusaha melepaskan tali pancing dari cabang. Helen berdiri mematung. Di dalam tubuhnya bergetar, namun sepertinya pria itu sama sekali tidak terpengaruh dengan kedekatan mereka.

"Ini," kata Sir Alistair saat kailnya terlepas dari ca-

bang. Pria itu berdiri di belakangnya dan meraih ke depan mengitarinya untuk mendemonstrasikan cara memegang tongkat pancing. Sentuhan ringan kedua tangannya terasa meluluhkan saat pria itu memosisikan diri sesuai keinginannya.

Jaga pikiranmu tetap terfokus pada tugas, omel Helen dalam hati, dan mencoba terlihat serius. Dia sudah menyadari sejak awal, bahwa meskipun dia tidak keberatan berdiri di pinggir sungai untuk waktu lama, dia tak akan pernah menjadi pemancing hebat.

Abigail, yang mengejutkan, adalah cerita lain. Dia mendengarkan instruksi Sir Alistair dengan keseriusan murid yang mempelajari seni mistik dan kuno. Dan ketika dia berhasil mengibaskan tali pancingnya dengan benar ke bagian tengah sungai untuk pertama kali, wajah mungil dan pucatnya berbinar dengan kegembiraan dan perasaan bangga. Itu, kalau bukan karena hal lain, sebanding dengan bangun saat fajar menyingsing dan berjalan melewati rerumputan basah.

"Apakah kau sudah mengerti?" bisik Sir Alistair parau di telinganya.

"Ya, eh, cukup." Helen berdeham.

Pria itu sedikit memalingkan kepalanya, dan matanya yang bagus membalas pandangan Helen hanya dari jarak beberapa sentimeter. "Aku bisa memberimu instruksi lebih jauh, kalau kau mau, tentang cara memanipulasi tongkat pancing dengan benar."

Pipinya merona meskipun suara pria itu terlalu rendah untuk bisa didengar yang lain. "Kurasa aku sudah memiliki pengertian yang cukup untuk konsep tersebut."

"Benarkah?" Alis pria itu terangkat sementara matanya berkilat jail.

Helen menggeser tangannya perlahan ke atas tongkat pancing dan tersenyum manis. "Aku murid yang cepat belajar, Sir."

"Benar, tapi aku yakin kau ingin menjadi ahlinya. Kurasa latihan yang cukup perlu dilakukan." Pria itu memiringkan tubuhnya sedikit lebih dekat, dan untuk sesaat yang sinting Helen mengira Sir Alistair bermaksud menciumnya, di sini di tempat terbuka, di depan anak-anak dan kakak pria itu.

"Alistair!" seru Miss Munroe.

Helen tersentak dengan rasa bersalah, tapi Sir Alistair hanya bergumam, "Mungkin nanti."

"Alistair, aku dapat ikan!"

Akhirnya pria itu berbalik mendengar berita tersebut dan menghampiri tempat kakaknya sedang bergulat dengan tali pancingnya. Jamie juga tertarik dengan semua kehebohan ini, dan selama beberapa menit tidak ada yang memperhatikan Helen saat dia berusaha mengendalikan napasnya kembali.

Saat dia menoleh lagi, Sir Alistair sedang bertukar gurauan dengan kakaknya tentang ukuran ikan. Dia tidak menyadari kail kecil berbulu milik Helen telah melayang ke perairan dangkal hampir di pinggir sungai, tempat pasti ada beberapa ikan. Langit biru cerah melengkung di atas, awan-awan tipis melintang di sana. Aliran sungai berdeguk, airnya yang cerah menampakkan bebatuan mulus di dasarnya. Pinggiran sungai hijau dengan rerumputan segar, dan di sisi ini ada serumpun

belukar kecil tempat Lady Grey dikuburkan. Tempat itu indah, sungai Sir Alistair, tempat gaib di mana perhatian biasa sepertinya belum goyah.

Sir Alistair tiba-tiba berteriak, dan ikan perak melompat keluar dari air, bergelantungan dari tali pancingnya. Jamie datang berlari dan melihat, Abigail melompat-lompat, dan Miss Munroe berseru serta membantu menangkap tali pancing. Dalam keasyikan itu, Helen menjatuhkan tongkat pancingnya ke dalam sungai.

"Oh, Mama," kata Abigail sedih ketika ikan itu telah disimpan dengan aman di dalam keranjang yang terlihat agak lusuh. "Kau kehilangan tongkat pancingmu."

"Jangan khawatir," ujar Sir Alistair. "Mungkin pancingan itu tersangkut di pinggir sungai tak jauh dari belukar. Ada sedikit pusaran air di sana. Sophia, tolong jaga anak-anak, sementara Mrs. Halifax dan aku mengambil pancingannya."

Miss Munroe mengangguk, sudah mengawasi tali pancingnya dengan serius, dan Sir Alistair menggamit lengan Helen untuk membantunya naik. Bahkan sentuhan kecil itu, jari-jari yang kuat membungkus lengan atasnya, membuat napas Helen berubah pendek. *Bodoh,* omelnya. *Pria itu hanya bersikap sopan.* Tetapi Sir Alistair tidak melepaskan lengannya sekalipun mereka telah sampai di puncak tepian sungai, dan dia mulai curiga. Pria itu menuntunnya dengan cepat melewati rumput, tanpa mengatakan apa-apa. Mungkin ia tersinggung karena harus meninggalkan pancingan untuk membantu Helen mengambil miliknya. Aku memang bodoh, pikir Helen sedih, kehilangan tongkat pancing seperti itu.

Mereka sampai di belukar pepohonan dan berbelok ke hulu, tersembunyi sepenuhnya dari anak-anak dan Miss Munroe.

"Maafkan aku," Helen memulai.

Namun tanpa mengatakan apa-apa—tanpa peringatan sama sekali, bahkan—pria itu menyentaknya ke dada dan menangkap mulut Helen. Getaran kasar tanpa sengaja mengguncang tubuhnya. Helen tak sadar betapa dirinya menanti-nantikan saat ini, tanpa sadar mengantisipasi kapan pria itu akan membuat gerakan berikut. Payudaranya menekan dada keras pria itu, dan kedua tangan Sir Alistair mencengkeram lengan Helen sementara bibirnya bergerak penuh tekad di atas bibir Helen. Oh, betapa indahnya.

Sangat indah.

Dia memiringkan kepala, meleleh di atas tubuh pria itu bagai *custard* hangat di atas pai apel. Roknya berpotongan sederhana, tanpa kerangka dalam, dan kalau dia bergerak lebih dekat, mungkin, mungkin saja, dia bisa merasakan bagian paling jantan di tubuh pria itu. Sudah begitu lama sejak dia diinginkan. Begitu lama sejak dia merasakan kilasan gairah.

Bibir panas pria itu terbuka di atas bibirnya, dan lidah pria itu menuntut diperbolehkan masuk ke mulutnya. Helen membuka diri dengan sukarela, bahkan dengan bersemangat. Diinginkan seperti ini rasanya memabukkan. Pria itu menyatakan kepemilikan atas dirinya bagaikan kestaria penakluk, dan dia menyambutnya. Tangan pria itu bergerak, menyusuri perut yang dihiasi renda dan ke atas, tempat payudaranya hanya

ditutupi kain tipis gaunnya. Dia menunggu, terengah dengan antisipasi, teralihkan bahkan dari panas mulut Sir Alistair, untuk tangan itu bertindak. Sir Alistair tidak mengecewakannya. Jari-jarinya menyelinap lembut ke balik pinggiran *fichu* tipis, membelai, mendesak, menggelitik, dan menggoda kulit Helen. Payudaranya menegang dan nyaris menyakitkan, dan, oh, betapa dia berharap bisa melepaskan pakaiannya dan membiarkan telapak tangan panas pria itu menangkup payudaranya.

Dia pasti mengeluarkan suara, karena mulut pria itu ditarik dari mulutnya, dan ia bergumam begitu rendah sampai Helen harus berusaha mendengarkannya, "Ssst. Mereka tak bisa melihat kita, tapi mereka mungkin mendengar."

Pria itu menatap tangannya sendiri, masih diselipkan ke balik *fichu*. Helen tak bisa menahannya—dia melengkungkan tubuh karena tatapannya. Pria itu melemparkan tatapan panas ke arahnya. Kemudian memejamkan mata dan menundukkan kepala di atas payudaranya. Helen merasakan lidah Alistair, panas dan basah, menyelidik di pinggiran gaun.

Ya Tuhan.

Dari pinggir sungai, suara tinggi Jamie memanggil, "Mama, ayo kemari dan lihat kumbang ini!"

Helen mengerjap. "Sebentar, Sayang."

"Aku tak pernah puas mendapatkanmu," gumam Sir Alistair rendah.

Seberkas hasrat melesat di dalam tubuh Helen.

"Mama!"

Pria itu menegakkan tubuh dan dengan cepat mera-

pikan *fichu* Helen, kedua tangannya mantap dan tenang. "Tunggu di sini."

Pria itu meluncur menuruni tepi sungai dan dengan sigap menangkap tongkat pancing, yang memang berputar-putar malas di pusaran air. Ia kembali menaiki tepian sungai dan menggamit siku Helen dengan santai. "Mari."

Dan Helen bertanya-tanya dalam hati sementara mereka berjalan kembali kepada Jamie dan yang lain, apakah Sir Alistair tidak memiliki perasaan mendamba luar biasa yang sama ketika mereka berciuman?

Gila, kegilaan murni, pikir Alistair saat kembali ke tempat memancingnya. Mrs. Halifax mencelupkan tali pancingnya ke dalam sungai dengan cara yang sama sekali tidak efektif, jauh di hilir darinya, namun dia tak bisa mempercayai diri sendiri dan pergi menolongnya. Apa yang dia lakukan, mencium pengurus rumahnya? Apa yang pasti wanita itu pikirkan tentang dirinya, pria buas bertubuh besar dan buruk, memaksakan dirinya seperti itu? Mrs. Halifax pasti merasa muak dan menderita.

Hanya saja wanita itu tidak terlihat muak atau menderita ketika membuka mulut manisnya untuk lidah Alistair dan menekankan tubuhnya ke Alistair. Ingatan itu membangkitkan gairahnya dan nyaris membuatnya menjatuhkan alat pancingnya ke air. Saat itu dia menangkap tatapan penuh curiga Sophia. Hanya Tuhan yang tahu apa yang mungkin akan dia katakan kalau

sampai Alistair kehilangan pancingannya. Sesuatu yang tajam, pasti.

Dia berdeham. "Mrs. McCleod menyiapkan roti dan semacamnya untuk kita, kurasa."

Itu langsung menarik perhatian Jamie. Ia datang menghampiri bersama anak anjing itu, dan Mrs. Halifax mengesampingkan pancingannya dengan terlalu bersemangat dan pergi mengeluarkan isi keranjang. "Menyenangkan sekali! Ada daging ham dan sedikit roti dan buah. Oh, dan pai daging serta beberapa kue kecil." Ia mendongak menatap Alistair. "Kau mau apa?"

"Sedikit dari semuanya," jawab Alistair. Dia mengamati wanita itu dari sudut mata. Helen sedang tersenyum ke anak laki-lakinya dan berceloteh sambil menyiapkan piring-piring makanan, dan sesekali, ia melemparkan lirikan cepat ke arah Alistair ketika mengira dia tak bisa melihat.

Ada apa dengan wanita itu? Ia cantik, itu benar, namun hal itu, kalau bukan karena hal lain, biasanya membuat Alistair menghindar. Wanita cantik hanya membuatnya lebih menyadari penampilannya yang menjijikkan. Entah bagaimana wanita itu berbeda. Bukan saja wanita itu sepertinya telah pulih dari syok karena penampilan Alistair, tapi ia juga membuat*nya* lupa seperti apa penampilannya. Bersama wanita itu, dia hanyalah seorang pria yang menggoda seorang wanita dengan berbahaya.

Perasaan itu memabukkan.

Abigail mengeluarkan suara frustrasi, dan Alistair bergerak ke tempat anak itu sedang mencoba mengurai tali

pancingnya yang kusut. "Sini, biarkan aku membantumu."

"Terima kasih," jawab gadis itu.

Dia menunduk ke arah wajah seriusnya. "Kau bisa mengambil makanan kalau mau."

Namun anak itu menggeleng. "Aku suka ini. Aku suka memancing."

"Kau kelihatannya memiliki ketangkasan untuk melakukannya."

Anak itu menatap Alistair curiga. "Ketangkasan?"

Alistair tersenyum. "Kau mahir melakukannya."

"Sungguh?"

"Ya."

Anak itu mencengkeram tongkat pancingnya erat-erat. "Aku tak pernah pintar melakukan apa pun."

Kini giliran Alistair menatap anak itu. Mungkin seharusnya dia menawarkan sedikit hiburan, mengenyahkan keraguannya, namun dia tak sanggup menganggap kesusahan anak itu sebagai sesuatu yang tak penting.

Anak itu menoleh ke belakang ke arah ibunya. "Aku mengecewakan Mama. Aku tidak... tidak *senormal* anak gadis lainnya."

Dahi Alistair berkerut. Abigail sangat serius untuk ukuran gadis kecil, tapi dia tahu Mrs. Halifax mencintai putrinya. "Kurasa kau cukup normal."

Dahi Abigail berkerut dan Alistair tahu dia tidak mengatakan sesuatu yang benar. Dia membuka mulut untuk mencoba lagi saat dia dipanggil peserta piknik yang lain.

"Ini makananmu, Sir Alistair," kata Jamie.

Mrs. Halifax mengulurkan piring, berhati-hati meng-

hindari tatapannya. Alistair nyaris mengerang. Usaha wanita itu untuk bersikap hati-hati menarik perhatian lebih besar daripada rayuan terang-terangan. Dia memandang melewati kepala wanita itu sambil berjalan ke tempat wanita itu duduk dan bertemu pandang dengan mata Sophia yang menatapnya dengan alis terangkat.

Alistair menerima piringnya dan mengirimkan tatapan tajam ke arah Sophia sambil bergumam kepada Mrs. Halifax, "Terima kasih. Aku tidak bermaksud membuatmu berhenti memancing untuk melayani kami semua."

"Oh, tidak masalah. Lagi pula, kurasa aku tidak terlalu pintar melakukannya."

"Ah, tapi latihan membuatnya sempurna," sahut Alistair malas.

Wajah wanita itu tersentak ke atas mendengar hal tersebut, matanya menyipit curiga.

Helen merasakan mulutnya berkedut. Kalau saja mereka tidak berada di tempat yang begitu terbuka, mereka—

"Oh! Pancinganku!" pekik Abigail.

Alistair berputar dan melihat tongkat pancing anak itu melengkung nyaris sembilan puluh derajat, talinya tegang dan menghilang ke dalam air. "Tahan, Abigail!"

"Apa yang harus kulakukan?" Mata anak itu sebesar tatakan cangkir, wajahnya berubah putih.

"Tetap ditahan, jangan ditarik."

Sekarang Alistair berada di sampingnya. Abigail menahan kedua kakinya di pinggir sungai dan sedang melengkungkan tubuh ke belakang, mengerahkan segenap kekuatan tubuh kurusnya untuk menahan tongkat pancingan itu tetap di tangan.

"Tenang," Alistair bergumam. Tali pancing tersentak-sentak di dalam air membentuk lingkaran. "Ikanmu membuat dirinya lelah. Kau lebih besar, lebih kuat, dan lebih pintar daripada ikan itu. Yang perlu kaulakukan hanya menunggunya kelelahan."

"Tidakkah sebaiknya kau membantunya?" tanya Mrs. Halifax.

"Dia yang menangkap ikan itu," sahut Sophia gigih. "Dia bisa menariknya, jangan takut."

"*Aye*, dia bisa," sahut Alistair pelan. "Dia anak pemberani."

Wajah Abigail tampak penuh tekad dan berkonsentrasi. Sekarang tali pancing bergerak lebih pelan.

"Jangan lepaskan peganganmu," ujar Alistair. "Kadang-kadang satu ikan sedikit lebih pintar daripada anggota keluarganya yang lain dan berpura-pura lelah, hanya untuk menyentakkan pancingan itu dari genggamanmu."

"Aku tidak akan melepasnya," ujar gadis kecil itu.

Tak lama kemudian gerakannya melambat sampai nyaris berhenti. Alistair mengulurkan tangan dan menangkap tali itu, dengan lincah mengangkat seekor ikan berkilauan dari air.

"Oh!" Abigail terengah.

Alistair memegang ikan itu, yang bergerak-gerak di ujung tali. Bukan ikan terbesar yang pernah dilihatnya, juga bukan yang terkecil. "Ikan *trout* yang sangat bagus. Tidakkah kau setuju, Sophia?"

Sophia dengan serius memeriksa tangkapan itu. "Yang terbagus, harus kukatakan, yang pernah kulihat untuk waktu cukup lama."

Pipi Abigail bersemu merah muda, dan Alistair tersadar anak itu merona malu. Dia pura-pura tidak melihatnya, dia memegang ikan itu, lalu berjongkok, menunjukkan pada Abigail cara melepaskan kait dari mulut ikan.

Anak itu mengamati dengan serius, kemudian mengangguk saat dia meletakkan ikannya bersama yang lain di dalam keranjang. "Aku akan melakukannya sendiri lain kali."

Dan emosi janggal membuncah di dada Alistair, begitu asing sampai membutuhkan beberapa detik baginya untuk berhasil mengidentifikasi: itu rasa bangga. Rasa bangga untuk anak penuh tekad dan lekas marah ini.

"Ya, kau akan melakukannya," sahut Alistair, dan anak itu tersenyum lebar ke arahnya.

Dan di atas anak itu, ibunya tersenyum seolah Alistair telah memberinya kalung zamrud.

Sembilan

Truth Teller berbalik ke kurungan monster, dan di sana terbaring seorang wanita.
Dia mendekati jeruji dan bertanya, "Kau siapa?"
Wanita itu berusaha berdiri dengan lelah dan Menjawab, "Aku Putri Sympathy. Ayahku raja sebuah kota besar di sebelah barat. Aku tinggal dalam aula-aula kristal, mengenakan pakaian yang disulam dari benang emas dan perak, dan sekecil apa pun permintaanku akan dikabulkan.
Dahi Truth Teller berkerut. "Kalau begitu kenapa—?"
"Sst." Wanita itu mencondongkan tubuhnya mendekat. "Tuanmu sudah datang. Dia berhasil menangkap burung-burung itu, dan kalau dia menemukan kau berbicara denganku, itu akan membuatnya marah."
Dan Truth Teller tak punya pilihan selain masuk ke kastel, meninggalkan wanita itu terkurung....

—dari *Truth Teller*

SAAT sore tiba, Helen berharap bisa tidur siang. Abigail dan Jamie kelihatannya sama sekali tidak lelah dari petualangan pagi mereka. Bahkan, mereka dengan bersemangat menemani Miss Munroe dan Miss McDonald dalam ekspedisi berburu luwak. Helen, sebaliknya, menguap ketika menaiki anak tangga menuju tempat Sir Alistair.

Dia belum melihat pria itu sejak pagi. Sepanjang waktu ia terkurung di dalam menaranya, dan Helen mulai kehilangan kesabaran. Apa maksud Sir Alistair dengan ciuman-ciuman itu? Apakah pria itu hanya mempermainkan dirinya? Atau—pikiran mengerikan!—apakah pria itu kehilangan ketertarikan pada dirinya setelah mencicipinya dua kali? Pertanyaan-pertanyaan tersebut mengganggu Helen sejak pagi ini sampai dia merasa harus menemukan jawabannya.

Yang mungkin menjadi alasan mengapa dia membawa teh dan *scone* ke tempat pria itu sekarang.

Pintu menara terbuka setengah, dan alih-alih mengetuknya, Helen hanya mendorongnya dengan bahu. Pintu terbuka tanpa suara. Sir Alistair sedang duduk di meja yang biasa, tak menyadari kehadirannya. Helen berdiri menatapnya. Pria itu sedang menggambar sesuatu, kepalanya menunduk di atas kertas di hadapannya, namun bukan itu yang menangkap perhatian Helen.

Pria itu menggambar dengan tangan kanannya yang terluka.

Ia memegang pensil dengan ibu jari dan dua jari tangan kanan, tangan itu sendiri ditahan dengan sangkutan yang janggal. Hanya melihatnya, tangan Helen terasa nyeri

dengan simpati, namun pria itu terus membuat gerakan-gerakan kecil dan saksama. Sir Alistair jelas telah menggunakan tangannya seperti itu selama bertahun-tahun. Helen memikirkan seperti apa rasanya, kembali dengan luka-luka dari Koloni dan harus belajar lagi cara menggambar. Cara menulis. Apakah ia dipermalukan karena harus melatih keahlian yang dikuasai semua anak sekolah? Apakah ia merasa frustrasi?

Well, tentu saja ia frustrasi. Mulut Helen melengkung mengulas senyum kecil. Dia mengetahui sesuatu tentang Sir Alistair sekarang. Ia pasti telah mematahkan pensil, merobek kertas, murka luar biasa, dan entah bagaimana dengan keras kepala ia terus mengerjakannya sampai sekali lagi ia menghasilkan gambar-gambar indah yang dia lihat di bukunya. Pria itu jelas telah melakukannya karena Helen melihat hasilnya di hadapan sekarang—cendekiawan yang sedang mengerjakan manuskripnya.

Dia bergerak maju, tapi saat melakukannya, pria itu berseru dan menjatuhkan pensil.

"Ada apa?" Helen bertanya.

Kepala pria itu tersentak dan ia melotot ke arahnya. "Tidak ada, Mrs. Halifax. Kau bisa meninggalkan teh itu di atas meja."

Helen meletakkan baki di meja yang ditunjuk namun mengabaikan permintaan Sir Alistair untuk pergi. Sebagai gantinya dia bergegas menghampiri. "Ada apa?"

Pria itu sedang menggosok-gosok telapak tangan kanannya dan menggerutu tentang wanita yang tidak mau mendengar.

Helen mendesah dan dengan lembut meraih tangan

kanan pria itu, membuat Sir Alistair cukup terkejut sampai langsung terdiam. Telunjuk pria itu bagai puntung memerah sepanjang dua setengah senti. Kelingkingnya diamputasi di buku jari pertama. Sisa jarinya yang lain panjang dengan ujung yang agak melebar, kukunya terbentuk dengan baik. Jari-jari indah yang berada di tangan yang dulunya indah. Helen merasakan seberkas kesedihan menusuk perutnya. Bagaimana mungkin sesuatu yang begitu indah dimutilasi?

Dia menelan gumpalan di tenggorokannya dan berkata parau, "Aku tidak melihat ada luka."

Pria itu meliriknya tajam, dan Helen membelalak menyadari kesalahannya. "Luka terbaru, maksudku."

Pria itu menggeleng. "Cuma kram otot."

Pria itu mencoba menarik tangan dari genggamannya, tapi Helen bertahan. "Aku akan melihat apakah Mrs. McCleod bisa menghangatkan salep untukmu nanti. Katakan padaku di mana kramnya."

Dia menahan tangan pria itu dalam kedua tangannya dan memijat bagian telapak tangan yang lebar dengan ibu jari, menekan kuat. Tangan pria itu hangat, kulitnya mulus. Dasar-dasar jarinya kapalan, seolah dari semacam pekerjaan fisik.

"Tidak ada gunanya—"

Helen mendongak, tiba-tiba merasa marah. "Kenapa tidak ada gunanya? Kau sedang kesakitan dan aku bisa membantumu. Kelihatannya bagiku ada gunanya."

Pria itu menatapnya, matanya sinis. "Kenapa kau peduli?"

Apakah pria itu mengira dia akan mundur karena

kata-kata kasarnya? Berlari pergi seperti anak gadis dengan air mata di wajahnya? Dia bukan anak gadis lagi—sudah tidak lagi sejak usia tujuh belas tahun.

Helen mendekatkan diri ke wajah pria itu, masih memegangi tangannya. "Menurutmu, aku wanita macam apa? Apakah menurutmu aku akan membiarkan sembarang pria menciumku?"

Mata pria itu menyipit. "Menurutku kau wanita menyenangkan. Wanita yang baik."

Jawaban merendahkan itu nyaris membuat Helen melakukan kekerasan. "Wanita menyenangkan? Karena aku menciummu? Karena aku membiarkanmu menyentuhku? Apakah kau gila? Tidak ada wanita yang semenyenangkan itu dan yang jelas bukan aku."

Pria itu hanya menatapnya. "Kalau begitu kenapa?"

"Karena." Dia menangkup wajah pria itu dalam kedua telapak tangannya, bagian kiri wajah pria itu terasa tidak rata dan kasar di bawah tangannya, bagian kanan mulus dan hangat. "Aku *peduli.* Begitu juga kau."

Dan dia melekatkan bibirnya ke bibir pria itu. Dengan sengaja. Dengan lembut. Meletakkan seluruh kerinduannya, seluruh rasa kesepiannya dalam tindakan itu. Dia mulai dengan ciuman ringan, namun pria itu memiringkan kepala di bawahnya, berputar dan membuka mulut, dan entah bagaimana dia mendapati dirinya berada di pangkuan Sir Alistair, dengan lidah pria itu di dalam mulutnya.

Bukan berarti Helen memprotes. Dia sudah menanti-nantikan hari ini, dan kenyataan tersebut membuat tungkainya gemetar. Dia pernah menjadi wanita simpanan,

wanita yang dibeli, sepanjang kehidupan dewasanya, namun ini sesuatu yang berada di luar pengalamannya. Berbagi, menjelajahi. Di tempat ini kedudukannya setara dengan pria itu, dan entah bagaimana pengetahuan bahwa dirinya sama bertanggung jawabnya seperti pria itu, sama terlibatnya, membuatnya semakin bergairah. Jari-jarinya bahkan bergetar pada kain wol jas pria itu sementara Sir Alistair menjelajahi mulutnya dengan lidah. Dengan manis, dengan gelap, dengan erotis. Sampai-sampai Helen takut dirinya mungkin akan mencapai puncak hanya dari bibir Alistair.

Dia menarik kepalanya ke belakang, terengah. "Aku—"

"Jangan hentikan aku," pria itu bergumam. Kedua tangannya berada di pita-pita bagian atas gaunnya, dengan cepat menariknya lepas. "Biarkan aku melihatmu. Biarkan aku menyentuhmu."

Helen mengangguk dan mengamati pria itu. Berhenti adalah hal terakhir yang ada di benaknya. Wajah pria itu serius, satu mata terfokus pada pekerjaan membuka bagian atas gaunnya. Helen bisa merasakan rona mulai menjalar di lehernya. Sudah bertahun-tahun sejak Lister menidurinya, dan bahkan saat itu dia tak bisa mengingat intensitas ini, konsentrasi penuh maksud ini. Bagaimana jika dia mengecewakan pria itu? Bagaimana kalau dia tak bisa memuaskannya?

Bagian atas gaunnya tersingkap, dan pria itu menariknya, meletakkannya tanpa berpikir di meja di sebelah *fichu*. Tatapan pria itu tak pernah meninggalkan payudaranya. Ia mulai membuka korset penyangganya.

Helen berdeham. "Bisakah aku—"

"Biarkan aku." Mata pria itu bergerak ke atas menatapnya. "Apakah kau keberatan?"

Helen menggeleng, menggigit bibir. Dia menahan dirinya tetap diam sementara korsetnya dibuka. Jari-jari pria itu menyapu kulitnya yang telanjang, namun tidak berhenti. Dia sangat menyadari setiap napas yang ditarik ke dalam paru-paru, napas pria itu, matanya yang bergeming. Kemudian korsetnya terlepas, dan pria itu menarik pakaian dalamnya menuruni bahunya sampai dirinya telanjang hingga ke pinggang.

Pria itu hanya menatapnya.

Helen mengangkat tangannya tanpa berpikir, secara naluri bergerak menutupi tubuhnya sendiri.

Pria itu menangkap pergelangan tangan Helen dan menariknya ke pangkuan. "Jangan," bisik pria itu. "Biarkan aku melihatmu."

Kemudian Helen memejamkan mata, karena tak sanggup melihat pria itu memandanginya.

"Kau cantik," gumam Sir Alistair. "Cukup cantik untuk membuat seorang pria gila."

Pria itu menyusurkan telunjuk tangan kirinya mulai dari denyut cepat di leher Helen, turun, turun ke satu payudara. Dia menunggu, napasnya nyaris terhenti. Pria itu menarik jari perlahan melingkari ujung payudaranya.

Helen menelan ludah.

"Aku menginginkan ini," kata pria itu.

Helen membuka mata dan melihat pria itu menatapnya bersungguh-sungguh, dengan bibir mengeras membentuk garis datar dan arogan.

Mata pria itu bergerak menangkap matanya. "Aku menginginkan seluruh dirimu."

Mulut Helen mengering. "Kalau begitu ambil diriku."

Pria itu meraih ke belakangnya dan mendorong segala benda di meja. Dia mendengar pensil bergulir dan jatuh ke lantai dan bunyi buku berdebum. Kemudian pria itu menyambar pinggangnya, mengangkat dan mendudukkannya di meja yang berat.

"Lepaskan rokmu." Tiba-tiba pria itu bangkit dari kursi dan berjalan ke pintu menara, menguncinya.

Saat Sir Alistair kembali, Helen masih berkutat dengan pita di pinggangnya. Pria itu mendorong kedua tangannya dan mulai mengerjakannya sendiri. Helen merasakan semburan liar tawa bahagia menggelitik mulutnya, namun dia meredamnya dengan kejam. Sebagai gantinya, dia meraih ke atas dan melingkari kepala pria itu, menarik tali yang mengikat rambutnya. Ikal gelap dan tebal terurai ke depan di pipi yang kurus, liar, dan tak bisa dijinakkan, dan dia melarikan jari-jarinya ke dalam rambut pria itu, menikmati keintiman tersebut.

Sepertinya pria itu bahkan tak menyadari tindakannya, begitu terfokus melepaskan pakaiannya yang tersisa. Sejenak kemudian, pria itu melempar roknya ke samping. Dia ditinggalkan hanya dengan stoking dan sepatu dan pasti akan merasa sangat konyol kalau pria itu tidak begitu serius ketika menariknya. Kemudian dia telanjang, duduk dengan bokong telanjang di meja kayu, dan pria itu menatapnya seolah dirinya Aphrodite yang kembali hidup. Rasanya memabukkan, dianggap

seperti itu. Memabukkan sekaligus menakutkan, karena dia bukan Aphrodite. Dia hanya wanita yang telah melewati dekade ketiganya. Wanita yang hanya memiliki satu kekasih lain sepanjang hidupnya.

"Alistair," bisiknya.

Pria itu melepaskan jasnya. "*Aye?*"

Dia tak tahu bagaimana cara mengungkapkan kecemasannya dalam kata-kata. "Aku tidak... maksudku, aku tidak begitu berpengalaman dengan... dengan..."

Sudut mulut pria itu terangkat. Sekarang ia hanya mengenakan kemejanya. "Helen, *lass,* tak perlu resah."

Dan pria itu mencium payudaranya. Helen melengkungkan tubuh ke belakang sebagai reaksi, menangkap kepala pria itu, memegangnya erat ke payudara. Jari-jarinya membelai rambut sehalus sutra milik pria itu. Mungkin dia benar. Mungkin sebaiknya dia tidak merasa khawatir. Mungkin sebaiknya dia, untuk waktu yang sebentar ini, hanya merasa.

Pria itu beralih ke payudaranya yang lain. Membangunkan hasrat di dalam dirinya. Helen mencoba menarik pria itu lebih dekat, namun Alistair berat dan kokoh dan tidak mau bergerak sampai dirinya siap.

Rintihan frustrasi terlepas dari mulut Helen.

Pria itu mengangkat kepala, tulang pipinya memerah, dan matanya berkilat nakal. "Inikah yang kau mau?"

Pria itu menahan tatapan Helen sementara tangannya bergerak turun melewati perut Helen yang gemetar.

"Alistair!" Helen terkesiap. "Aku tak tahu apakah—"

"Tidakkah kau tahu?" gumam pria itu, tatapannya berubah berat. "Tidakkah kau tahu, Helen?"

Dan saat Helen menatap wajah pria itu, terpesona, malu, dan sangat bergairah, pria itu menyentuhnya *di sana*. Bibirnya terbuka dalam takjub tanpa suara. Ibu jari pria itu menggeseknya lembut dengan gerakan melingkar. Jari-jarinya mengusap halus, membuka, membelai, menjelajah.

"Oh," Helen terengah.

"Lihat aku," bisik pria itu. "Terus arahkan matamu padaku."

Pria itu mencumbunya dengan jari, perlahan, tersenyum ketika mata Helen membelalak. Ibu jarinya terus membuat lingkaran halus di pusat dirinya. Kelopak matanya menutup. Dia merasa panas. Dia takut dirinya akan mengeluarkan suara binatang mengerikan bila pria itu melanjutkan, dan pada saat yang sama dia tidak ingin pria itu berhenti.

"Helen," bujuk pria itu. "Helen yang cantik. Jangan menahan diri."

Kepalanya melenting ke belakang, terkulai gelisah di bahunya. Rasanya seperti sedang bermimpi. Dia adalah wanita nakal, wanita nakal yang cantik memikat, dan Alistair pria yang memujanya. Dia merasakan mulut panas pria itu di lehernya, mencium, membelai dengan lidah, dan perasaan itu pun dimulai. Getaran-getaran kecil yang berkembang menjadi deru panas dan kenikmatan yang bergetar dan berdentam-dentam—begitu banyak kenikmatan sampai sejenak dia kehilangan dirinya sepenuhnya.

Ketika dia membuka mata beberapa saat kemudian, pria itu sedang mengamati, tangannya masih membelai dengan lembut.

"Apakah kau menyukainya?" Alistair bertanya, suaranya lebih lembut daripada yang pernah dia dengar.

Helen hanya bisa mengangguk, panas menjalari pipinya.

"Bagus." Pria itu menarik tangannya dan membuka kelepak celananya. "Coba kita lihat apakah kita bisa melakukannya lagi, bagaimana?"

Helen hanya melihat kilasan bagian tubuh berkulit gelap itu kemudian pria itu melangkah lebih dekat. Alistair menciumnya. Lembut. Ringan. Tetapi fokus Helen terarah pada apa yang terjadi di *bawah sana.* Pria itu mendorongnya, dan dia menghirup panas tubuh pria itu—

Dia menghentikan ciuman itu dan berkata terengah, "Aku tidak—"

"Shh," gumam pria itu lembut. Ia menggigit kecil sudut mulut Helen. "Ini biologi sederhana, sungguh. Aku dibuat untukmu. Kau dibuat untuk menerimaku. Jadi."

"Tapi—"

Pria itu menyatukan tubuh mereka. Matanya terbelalak lebar.

Pria itu memandangi Helen dengan kilat jail di matanya. Ia tersenyum ringan. Dia merasakan pria itu menginvasi.

"Kau lihat?" dengkur pria itu. "Sangat sederhana."

Pria itu menyatukan diri sepenuhnya dengan Helen. Helen tak pernah merasa seperti ini. Pria itu menelan ludah dan tiba-tiba dia tahu pria itu sama sekali tidak seriang yang pura-pura ia tunjukkan. Pipinya merona,

matanya menyipit, dan bibir pria itu melengkung nyaris mengejek.

"Ada fakta menarik yang mungkin belum kauketahui," kata pria itu dengan suara rendah dan kasar, "begitu pria telah mulai, nyaris mustahil untuk... ah!" Kepala pria itu terangkat ke belakang, matanya terpejam. Alistair membuka mata, mulutnya sekarang melengkung turun dalam tekad buas. "*Mustahil* baginya untuk berhenti."

Pria itu mengatur irama percintaan. "Dia terdorong untuk menyelesaikan tindakannya, seolah"—pria itu bergerak lagi, kali ini lebih keras, lebih kuat—"hidupnya bergantung pada hal itu."

Helen tersenyum dan mendekap pria itu. Alistair meletakkan satu tangan di meja di sebelah pinggul Helen untuk menahan, yang satu lagi di bokong dan mengatur ritme yang menuntut. Meja itu bergetar dan berdebum dan sesuatu dari kaca terjatuh dari pinggirnya dan hancur di lantai.

Dan Helen tidak peduli. Tawa bergolak naik di dalam tenggorokannya sekali lagi, dan kali ini dia membiarkannya bebas. Dia melemparkan kepalanya ke belakang sementara Sir Alistair bercinta dengannya dengan tubuh penuh tekad, cepat, dan kuat. Dia menyeringai ke arah langit-langit dalam kebahagiaan murni dan merasakan pria itu memenuhinya, dan dia tak pernah merasa begitu ringan.

Dan bebas.

Kemudian gelombang berikut memukul, menangkap dan membuatnya terkejut dan melemparkan dirinya tinggi, meluncur di atas puncak kenikmatan murni. Dan di

puncaknya dia menunduk dan melihat pria itu, mempercepat irama percintaan, bahu bidangnya membesar dan menegang, garis rambutnya berkilat dengan keringat. Ia melengkungkan kepalanya ke belakang dan mengerang. Kemudian ia berhenti, gemetar dan tersentak, wajahnya berubah mulus dan menggugah rasa ingin tahu.

Awalnya Helen tidak mengenali ekspresi di wajah laki-laki itu, kemudian dia sadar: itu ekspresi damai.

Ah, Tuhan, sudah begitu lama sejak terakhir kali dia tidur dengan seorang wanita—tidak sejak Spinner's Falls, bahkan. Dia sudah lupa betapa memabukkan perasaan itu. Sebenarnya, pikir Alistair sambil terengah-engah di leher Helen, dia tidak ingat pernah merasakannya semanis ini. Seindah ini. Dia tersenyum, memeluk tubuh hangat wanita ke dirinya. Mungkin beberapa hal memang membaik mengikuti usia.

Wanita itu bergerak-gerak di pelukannya, seolah meja itu terlalu keras untuk bokongnya yang lembut. Dia menegakkan tubuh dan menatap wanita itu. Wajahnya merona, matanya berat, dan semburan kebanggaan maskulin konyol yang menjalarinya mungkin sesuatu yang alami. Pria mana yang takkan merasa bangga telah memuaskan wanita seperti itu?

"Oh," kata wanita itu halus. "Oh, barusan itu... ehm..."

Cengiran menarik mulutnya. Wanita itu terdengar linglung.

"Menakjubkan?" Alistair memberi saran, mencium sudut mulutnya.

Wanita itu mendesah. "Ehm..."

"Penuh kebahagiaan?" dia menangkup payudara Helen, meluncurkan jari-jari di atas puncaknya yang merah mawar dan halus. Payudara itu mengagumkan, setelah mempertimbangkan semuanya, payudara Helen terutama sangat mengagumkan. Membuat orang bertanya-tanya dalam hati mengapa mereka tak bisa dibiarkan terbuka dan bebas sepanjang waktu, terkutuklah gagasan kesopanan yang beradab. Tentu saja, dengan begitu pria lain mungkin akan memandanginya, dan *itu* sama sekali tidak diinginkan. Dia menangkup payudara yang satu lagi. Tidak, sebaliknya mereka tetap ditutupi. Itu membuat membukanya secara pribadi menjadi semakin mengasyikkan.

Matanya menyipit memikirkannya, dan dia menatap wanita itu penuh spekulasi. Helen akan membiarkannya bercinta dengan wanita itu lagi, bukan? Kalau dia beruntung. Bahkan, kalau wanita itu membiarkannya menunggu beberapa menit lagi, dia yakin bisa melakukannya lagi paling tidak satu kali lagi sore ini.

Seolah mendengar pikirannya, tiba-tiba wanita itu menegakkan dirinya. "Oh, ya ampun! Mereka akan segera kembali dari berjalan-jalan."

"Siapa?" tuntut Alistair, benci harus melepaskan payudara di tangannya.

"Kakakmu dan anak-anak," jawab wanita itu tak sabar.

Helen memisahkan diri mereka. Alistair mendesah. Tidak saat ini, kalau begitu. Dia membungkuk dan memberikan masing-masing payudara ciuman selamat tinggal kemudian menegakkan tubuh dan cepat-cepat

mengancingkan celananya. Setelah selesai, Helen masih mencoba berpakaian tanpa berhasil.

"Biar kubantu," kata Alistair, dan dengan lembut mendorong jemari wanita itu dari korset. Dia mengikatnya, menyembunyikan dua payudara menakjubkan itu, kemudian membantu wanita itu mengenakan sisa pakaian, sementara itu mempertimbangkan cara mengungkapkan keinginannya.

Dia merapikan *fichu* di bagian dada dan menarik napas. "Helen—"

"Di mana sepatuku?" Tiba-tiba wanita itu membungkuk, mencari-cari ke bawah mejanya. "Apakah kau melihatnya?"

"Ini." Alistair mengeluarkannya dari saku jas tempat dia memasukkannya tanpa pikir panjang sebelumnya. "Helen—"

"Oh, terima kasih!" wanita itu duduk di kursi untuk memakainya.

Dahinya berkerut menatap wanita itu dengan tak sabar. "Helen—"

"Apakah rambutku terlihat baik-baik saja?"

"Bagus sekali."

"Kau tidak melihat."

"Ya, aku melihatnya!" Kata-kata itu keluar jauh lebih kuat daripada yang dia maksudkan. Alistair memejamkan mata, mengutuk diri karena bersikap bodoh. Ketika mendongak, wanita itu sedang memandangnya dengan tatapan bertanya.

"Apakah kau baik-baik saja?"

"Ya," geram Alistair, kemudian menarik napas dalam-dalam. "Helen, aku ingin bertemu denganmu lagi."

Dahi wanita itu berkerut seolah tak mengerti. "*Well,* tentu saja kita akan bertemu lagi. Aku tinggal di sini, kau tahu."

"Bukan itu yang kumaksud."

"Oh." Mata biru bunga loncengnya melebar, dan sejenak dia mempertimbangkan untuk bercinta dengan wanita itu lagi di meja, persetan dengan sopan santun. Dia tak memiliki kesulitan berkomunikasi dengan wanita itu saat mereka bercinta. "Ohhh."

Alistair menekan ketidaksabarannya. "*Well*?"

Wanita itu maju selangkah mendekat sampai payudaranya—dua payudara manis itu!—nyaris menyentuh dada Alistair. Wajah wanita itu agak merona, merah muda cantik, dan matanya bersinar-sinar. Ia berjinjit dan menciumnya di mulut dengan sopan, tapi ketika Alistair bergerak untuk memperdalam ciuman itu, ia menghindar.

Ia berjalan ke pintu menara dan berhenti sejenak lalu menoleh ke belakang. "Mungkin nanti malam?" Helen meluncur keluar melewati pintu, menutupnya pelan di belakang.

"Tapi aku tak suka ikan," kata Jamie ketika mereka berjalan pulang dari berjalan-jalan bersama Miss McDonald dan Miss Munroe. "Aku tak mengerti mengapa kita harus memakannya untuk makan malam."

"Karena kalau tidak, sia-sia saja kita sudah menangkapnya," sahut Abigail. Dia kehabisan napas, karena Puddles memutuskan untuk berhenti berjalan dan seka-

rang dia dan Jamie bergantian menggendongnya. "Kalau kita tidak memakan ikan itu, itu akan menjadi dosa."

"Tapi aku tidak menangkapnya!" Jamie keberatan.

"Menyedihkan, bukan?" kata Miss McDonald riang. "Bagaimana seseorang dikutuk untuk memakan tangkapan itu sementara dia sama sekali tak bersalah telah memancingnya?"

"Phoebe," gerutu Miss Munroe, "kau mendemonstrasikan sikap yang salah."

"Aku sendiri," bisik Miss McDonald keras ke Jamie. "Aku memastikan untuk mengisi perut dengan roti dan sup. Aku tidak suka ikan."

"Phoebe!"

"Nah kalau saja mereka belajar memancing puding Yorkshire yang enak, aku akan senang memakan tangkapan itu," renung Miss McDonald.

Jamie tertawa dan Abigail merasakan senyuman kecil menarik bibirnya. Mereka belum menemukan luwak saat berjalan-jalan tadi, tetapi perjalanan itu cukup mengasyikkan. Miss Munroe sangat tegas, tapi ia tahu berbagai hal menarik, dan Miss McDonald lucu.

"Ah, kita sudah sampai," kata Miss Munroe saat mereka melihat kastel. "Kurasa aku ingin teh dan beberapa *muffin*. Siapa yang setuju?"

"Aku!" seru Jamie segera.

"Bagus sekali." Miss Munroe berseri-seri menatap Jamie.

"Apa yang harus kulakukan dengan Puddles?" Abigail menunduk melihat anak anjing yang tidur dalam gendongannya.

"Kita harus memikirkan nama yang lebih baik untuk anjing itu," gerutu Miss McDonald.

"Apakah dia punya tempat tidur di dapur?" tanya Miss Munroe.

"Kami menemukan sebuah kotak batu bara tua," jawab Jamie.

"Mmm. Sebaiknya kaulapisi dengan sedikit jerami dan selimut kalau kau punya," ujar Miss Munroe.

"Aku akan mencarinya di istal," sahut Abigail.

"Anak baik," kata Miss Munroe. "Kami akan menyisakan *muffin* untukmu di ruang duduk."

Yang lain masuk ke kastel sementara Abigail terus berbelok ke istal.

"Mungkin kita bisa menemukan selimut tua atau mantel untukmu," bisiknya ke anak anjing yang sedang tidur dalam pelukannya. Telinga lembut Puddles berkedut seolah mendengarnya bahkan saat ia tidur.

Istal itu gelap dibandingkan bagian luar yang disinari matahari. Dia berdiri diam di ambang pintu selama beberapa saat, membiarkan matanya terbiasa dengan kegelapan. Ada beberapa kandang kosong di ujung. Abigail mulai berjalan sampai ke istal utama. Kuda besar milik Sir Alistair, Griffin, dan kuda poni kecil penarik gerobak dikandangkan di ujung yang satu lagi. Mungkin di situ dia bisa menemukan jerami segar. Dia mendengar dengusan dan entakan tapal kuda ketika semakin mendekati ujung istal, kemudian dia mendengar sesuatu yang lain. Gumaman seorang pria.

Abigail berhenti. Puddles menggeliat saat dia memeluknya terlalu erat ke dada. Kuda mendengus lagi, kemu-

dian Mr. Wiggins mundur ke lorong dari sebuah kandang, memegang sesuatu di kedua tangannya. Abigail menegang siap berlari, tetapi sebelum bisa melakukannya, pria kecil itu berputar dan melihatnya.

"Apa yang kaulakukan?" geram pria itu rendah. "Memata-mataiku? Apakah kau memata-mataiku?"

Dan dia melihat bahwa benda di tangan pria itu adalah piring perak besar. Abigail menggeleng-geleng dan melangkah mundur, menatap piring itu tanpa daya.

Mata Mr. Wiggins menyipit jahat. "Kalau kau memberitahu yang lain—termasuk orang itu—aku akan mengiris lehermu, kaudengar? Aku akan mengiris lehermu dan leher ibumu dan adik kecilmu juga, kaudengar?"

Abigail hanya bisa mengangguk kalut.

Pria itu mengambil satu langkah mendekatinya, dan tiba-tiba kedua kakinya bekerja lagi. Abigail berputar dan berlari melewati lorong istal, berlari secepat mungkin. Tetapi di belakangnya dia masih bisa mendengar Mr. Wiggins berteriak.

"Jangan bilang-bilang! Kaudengar aku? Jangan bilang-bilang!"

Lister menatap ke luar jendela ruang kerjanya dengan muram. "Aku harus pergi ke utara sendiri."

Di belakangnya, Henderson mendesah. "Your Grace, ini baru beberapa hari. Saya ragu orang-orang yang kita kirim sudah sampai di Edinburgh."

Lister berpaling kepada sekretarisnya. "Dan pada saat mereka sampai dan mengirimkan kabar, wanita itu su-

dah punya banyak waktu untuk kabur ke seberang lautan."

"Kita sudah melakukan semua yang bisa kita lakukan."

"Dan karena itu aku harus pergi ke utara sendiri."

"Tapi, Your Grace..." Henderson seperti mencari-cari kata-kata. "Dia hanya wanita simpanan. Saya tidak mengira emosi kita begitu terlibat seperti ini."

"Dia milikku dan dia meninggalkanku." Lister menatap sekretarisnya tajam. "Dia menentangku. Tidak ada yang menentangku."

"Tentu saja tidak, Your Grace."

"Sudah kuputuskan." Lister kembali ke jendelanya. "Atur semuanya. Aku akan pergi ke Skotlandia besok."

Sepuluh

Keesokan malamnya, Truth Teller sekali lagi melepaskan burung-burung layang-layang itu, dan sekali lagi pemuda tampan itu mengejar mereka sampai ke luar halaman istana. Truth Teller berdiri mengamati matahari terbenam dan monster itu berubah bentuk menjadi putri cantik.
Kemudian dia bertanya, "Bagaimana ini bisa terjadi padamu?"
Gadis itu mendesah sedih. "Pria yang kaulayani adalah penyihir hebat. Dia melihatku suatu hari saat aku sedang berkuda di hutan bersama rombonganku. Malam itu dia datang ke istana ayahku dan menuntut untuk menikahiku.
Aku menolaknya, karena penyihir itu jahat dan aku tidak ingin memiliki hubungan apa pun dengannya. Namun penyihir itu menjadi murka. Dia menculikku dari kediaman ayahku
dan membawaku kemari. Dia memantraiku supaya pada siang hari aku berubah menjadi makhluk buas menjijikkan itu. Hanya pada malam hari aku berubah menjadi diriku lagi. Pergilah sekarang agar

dia tidak menemukanmu sedang berbicara denganku."
Dan sekali lagi Truth Teller terpaksa pergi....

—dari *Truth Teller*

SURAT dari Prancis datang terlambat sore itu. Perhatian Alistair begitu terganggu dengan apa yang terjadi sebelumnya dengan Helen dan apa yang mungkin terjadi nanti malam bersamanya sampai dia nyaris tidak melihatnya di antara surat-surat yang dibawakan pelayan. Dia berlangganan beberapa jurnal dan lembaran berita dari London, Birmingham, dan Edinburgh, yang biasanya tiba sekaligus sekali dalam seminggu. Tetapi di dasar tumpukan tergeletak surat yang sangat kumal dan berantakan, sepertinya datang dari Tanduk Afrika, yang, mengingat hubungan Inggris saat ini dengan Prancis, sangat dimungkinkan.

Alistair mengambil surat itu dan membukanya dengan pisau tajam yang sebelumnya dia gunakan untuk membedah tikus kebun. Dia membaca surat tersebut, berhenti sejenak untuk membaca ulang beberapa halaman dengan hati-hati, kemudian melemparnya ke meja yang penuh sesak. Dia bangkit dan berjalan dengan gelisah ke jendela dan memandang ke luar. Etienne menyusun kata-katanya dengan hati-hati, namun pesannya jelas. Ia pernah mendengar rumor dari orang-orang dalam pemerintahan Prancis

bahwa memang ada mata-mata Inggris yang memberikan posisi Resimen 28, dan berlanjut ke pembantaian di Spinner's Falls. Lebih lanjut lagi, rumor-rumor tersebut mengatakan bahwa mata-mata itu orang Inggris yang memiliki gelar. Alistair mengetukkan jari-jarinya dengan gelisah di ambang jendela. *Itu* informasi baru.

Etienne mengatakan ia tak bisa menulis lebih banyak di atas kertas tapi ia bisa berbicara dengan Alistair secara langsung. Bahkan saat ini, ia sedang bersiap-siap berlayar dengan kapal yang akan ditambatkan di London dua minggu lagi. Kalau Alistair ingin datang ke kapal itu, Etienne bisa memberikan informasi yang lebih spesifik saat itu.

Alistair menelusuri bekas luka di bagian kiri wajahnya. Ketika akhirnya mengetahui bahwa ini dilakukan dengan sengaja oleh seseorang membuat dadanya membuncah dengan amarah dingin dan penuh tekad. Ini tidak masuk akal. Menangkap pengkhianat itu tidak akan menyembuhkan wajahnya. Tetapi bahkan mengetahui hal itu tidak logis, tidak bisa menghentikan binatang buas di dalam dirinya. Demi Tuhan dia ingin pengkhianat Spinner's Falls itu membayarnya.

Ketukan datang dari pintu menara, dan dia berputar linglung. "Ya?"

"Makan malam sudah siap, Sir," salah satu pelayan wanita memanggil sebelum bergegas kembali menuruni tangga.

Alistair berjalan ke mejanya dan mengambil surat Etienne. Dia memandanginya beberapa saat, memaki pelan, melipatnya, dan menjejalkannya ke laci yang su-

dah penuh. Dia harus memikirkannya sebelum bergerak, mungkin memberitahu Vale mengenai informasi baru ini, tapi sekarang makan malam sudah menunggunya.

Saat mendekati ruang makan, dia bisa mendengar suara tinggi Jamie yang berkomentar tentang ikan. Suara itu saja sudah membuat bibirnya melengkung. Aneh bagaimana suara seorang anak—sesuatu yang pasti membuatnya jengkel dua minggu yang lalu—sekarang membuatnya tersenyum. Apakah dia begitu mudah berubah? Pemikiran tersebut membuatnya gelisah, dan dia mengenyahkannya. Untuk apa memikirkan masa depan ketika masa kini menyimpan lebih banyak kesenangan?

Ketika dia melangkah masuk ke ruang makan, dia menemukan yang lain sudah duduk. Helen tanpa diketahui sebabnya telah mengambil tempat duduk sejauh mungkin dari kursinya di kepala meja. Wanita itu dengan sengaja tidak menatap ke arahnya, dan rona samar mewarnai pipinya. Dia takkan pernah bisa menjadi pembohong yang hebat, dan Alistair merasakan desakan berlawanan untuk mencium Helen saat itu juga di hadapan kakaknya dan anak-anak Helen. Sebagai gantinya dia berjalan ke kursinya sendiri. Sophia duduk di kanannya malam ini dengan Miss McDonald di sebelahnya. Jamie duduk entah mengapa di sebelah kirinya. Abigail duduk sejauh mungkin dari adiknya, menunduk janggal. Ibunya di seberang Abigail, cukup jauh sampai dia bisa dikatakan harus mengangkat bendera untuk berkomunikasi dengan Alistair.

Salah satu pelayan laki-laki membawa sepiring ikan kukus.

"Ah, menyenangkan sekali," Alistair menggosok-gosokkan kedua tangannya mengantisipasi. Sudah beberapa bulan dia tidak menikmati ikan *trout* segar, meskipun ini makanan kesukaannya. "Ini ikan yang besar untukmu." Dia menusuk *trout* terbesar dan meletakkannya di piring Jamie.

"Terima kasih," gumam Jamie, dagunya tenggelam ke dada kecil kurusnya sambil memandangi ikan di piring.

Miss McDonald batuk-batuk di serbetnya.

Alistair mengangkat alis ke arah kakaknya. "Ada yang salah?"

"Tidak, tidak ada," jawab Sophia, dahinya berkerut menatap temannya. "Tapi mungkin Jamie lebih suka sepotong kecil ikan sebagai permulaan."

Alistair menoleh ke Jamie. "Apakah itu benar?"

Anak itu menganggguk menderita.

"Kalau begitu aku akan memakan ikanmu dan kau bisa memakai piringku yang masih kosong," Alistair menukar piring. "Makanlah roti sebagai gantinya."

Wajah Jamie langsung berubah cerah mendengar saran tersebut.

"Bawakan selai jeruk atau selai lain," Alistair memberi instruksi pada pelayan dengan suara pelan. "Bagaimana denganmu, Abigail? Apakah kau suka ikan?"

"Ya," bisik anak itu pelan, dan mengambil ikan ketika piring itu ditawarkan, tetapi kemudian ia hanya menusuk-nusuknya dengan garpu.

Alistair bertukar pandang dengan Helen. Helen menggeleng, tampak bingung.

Mungkin anak itu merasa tidak enak badan. Dahi

Alistair berkerut dan ia menyesap anggurnya. Ada ahli bedah di Glenlargo, tapi orang itu lebih seperti orang yang mengeluarkan darah pasiennya daripada penyembuh, dan Alistair tidak akan memercayakan dirinya pada pria itu, apalagi anak-anak. Bahkan, dokter bagus terdekat mungkin baru ada di Edinburgh. Kalau Abigail benar-benar sakit, dia harus membawanya ke sana. Penyakit di masa kanak-kanak bisa begitu menguras tenaga—dan sering kali fatal. Terkutuk. Mungkin seharusnya dia tidak membangunkan anak itu pagi-pagi sekali tadi. Apakah sungainya terlalu dingin? Apakah Abigail membuat dirinya sendiri kelelahan? Dulu dia selalu menganggap teori bahwa wanita bisa membuat dirinya kelelahan sampai sakit adalah teori konyol, tapi sekarang, dengan anak perempuan kecil di bawah atapnya, dia sadar betapa tak cukup pengetahuan yang dia miliki mengenai anak-anak.

"Apakah kau sakit?" dia bertanya kepada Abigail, mungkin sedikit tajam, karena Helen dan Sophia menoleh memandangnya.

Tetapi anak itu hanya mengerjap dan menggelengkan kepala.

Alistair menjentikkan jari-jarinya ke pelayan. "Bawakan segelas *sangat* kecil anggur, *please.*"

"Baik, Sir." Pelayan itu meninggalkan ruangan, tetapi Alistair tak pernah mengalihkan matanya dari Abigail.

Sophia berdeham. "Kami melihat burung elang dan dua kelinci saat berjalan-jalan tadi, tapi tidak ada luwak. Apakah kau yakin ada liangnya di dekat sini?"

"Ya," jawab Alistair linglung. Apakah Abigail lebih pucat daripada biasa? Dia anak yang memiliki kulit sangat pucat; sulit memastikannya.

"*Well,* kami harus menunggu sampai kunjungan berikutnya untuk mencarinya lagi," Sophia mendesah.

Alistair meliriknya kaget. "Apa?"

Pelayan kembali dengan gelas anggur, dan Alistair memberi isyarat ke anak perempuan itu. Abigail menatap kaget gelas mungil berisi cairan berwarna merah rubi itu.

"Minum sedikit," kata Alistair kasar. "Itu akan menyegarkan darahmu." Dia menoleh dan merengut ke kakaknya. "Apa maksudmu? Apakah kau akan pergi secepat itu?"

"Besok pagi," kakaknya mengonfirmasi.

"Sophie ada pertemuan Komunitas Filosofis Edinburgh besok," kata Miss McDonald. "Mr. William Watson telah bepergian dari London khusus untuk mendemonstrasikan stoples elektrik Leyden-nya. Kalau beruntung, kami akan bisa mengalami fenomena listrik itu sendiri."

"Watson bilang kalau selusin orang berdiri dalam bentuk lingkaran dengan tangan-tangan dihubungkan, eter listrik akan berjalan mengelilingi lingkaran tersebut secara sama rata," kata Sophia. "Kedengarannya tak masuk akal bagiku, namun kalau itu terjadi, aku tidak mau melewatkannya."

"Tapi kau baru saja sampai di sini," geram Alistair. Ketika Sophia dan Miss McDonald pertama kali datang, dia merasa terganggu, tapi sekarang entah mengapa dia merasa kecewa dengan kepergian mereka yang tiba-tiba.

"Kau selalu bisa mendatangi kami, adikku." Sophia mengangkat alis, menantang di balik kacamatanya.

Abigail tiba-tiba mematung.

"Kurasa tidak," gerutu Alistair pelan, mengamati anak itu. Apa yang menjangkitinya?

"Tapi kau paling tidak bisa mengunjungi kami Natal berikut," Miss McDonald menyarankan.

Alistair tidak menjawab. Natal masih lama. Dia melirik Helen, yang tanpa bisa dijelaskan merona. Mengapa merencanakan masa depan kalau hal itu tidak memberinya kegembiraan? Lebih baik tetap di sini dan menikmati Helen sementara wanita itu membiarkannya. Masa depannya yang sepi dan suram bisa menunggu.

Malam itu, Helen menemukan dirinya menyelinap menaiki anak tangga kastel seperti pencuri. Atau wanita yang memiliki sebuah misi, yang, kebetulan, memang benar. Sepertinya membutuhkan waktu berjam-jam sebelum anak-anak jatuh tertidur, bahkan setelah dia membacakan mereka keempat dongeng itu. Abigail terutama bergulak-gulik gelisah. Ia juga berkeras membawa anak anjing ke tempat tidur dengannya dan adiknya, dan tidak ada yang Helen katakan bisa mengubahnya. Saat anaknya tertidur, ia memeluk binatang kecil itu ke pipi. Untungnya, anak anjing itu sepertinya tidak keberatan.

Sekarang dahi Helen berkerut saat dia berjinjit melewati koridor lantai atas yang gelap. Dia kira Abigail mulai merasa rileks di kastel ini. Ia terlihat begitu bahagia dalam acara memancing pagi ini. Tetapi sekarang ia lebih muram daripada biasanya. Hal yang membuatnya frustrasi adalah, yang dia pelajari tentang anak perempuannya selama bertahun-tahun ini, tidak ada gunanya

memaksa Abigail memberitahu apa masalahnya. Abigail harus menggunakan waktunya sendiri untuk mengungkapkan apa yang membuatnya susah hati. Tentu saja, itu tidak meredakan perasaan bersalah keibuan yang Helen rasakan karena tidak mengetahui apa yang mengganggu anaknya.

Kadang-kadang dia mengamati anak perempuan lain, manis, bebas, suka berbicara, dan bertanya-tanya dalam hati mengapa anaknya sendiri begitu sensitif dan mudah berubah suasana hatinya. Kemudian dia akan menatap wajah pucat Abigail, wajah kecil dengan ekspresi khawatir, dan gelombang cinta pun membanjirinya. Ini anak perempuannya, sulit atau tidak. Dia tak bisa berhenti mencintai anaknya seperti dia tak bisa memotong lengannya sendiri.

Helen berhenti sejenak di luar kamar Alistair.

Cinta—secara fisik dan emosional—telah menjadi kejatuhan hidupnya. Apakah dia hanya membiarkan dirinya kembali terbenam dalam kemerosotan moral dengan mencari Alistair? Dia tahu sebagain besar orang akan berpikir begitu. Namun ada perbedaan mendasar antara yang akan dia lakukan bersama Alistair dengan apa yang tadinya dia miliki bersama Lister. Dia tak pernah memegang kendali dengan Lister. Laki-laki itulah yang menentukan ritmenya, membuat semua keputusan. Seberapa pun arogan dan masamnya Alistair mungkin terlihat, ia tidak membuat keputusan apa pun untuk Helen.

Ini pilihannya sendiri.

Menarik napas dalam-dalam, dia mengetuk pintu de-

ngan lembut. Hening. Dia bergerak-gerak gelisah, mengusap satu kaki dingin bersandal ke atas kaki yang satu lagi. Mungkin pria itu tidak mendengar. Mungkin ia bahkan tidak ada di sana. Mungkin ia pergi ke menaranya malam ini atau melupakan janjinya sore tadi atau berubah pikiran. Ya Tuhan! Betapa memalukan kalau—

Pintu tiba-tiba terbuka, dan Alistair menyambar lengannya dan menariknya ke dalam kamar.

Helen memekik kaget.

"Sttt!" Pria itu mengerutkan dahi menatapnya bahkan saat ia membuka mantelnya.

Kamar itu remang-remang; hanya ada beberapa lilin yang menyala, dan lidah api telah mengecil. Alistair mengenakan *banyan,* baju longgar bergaris-garis biru-hitam yang sudah berjumbai di bagian mansetnya. Rambut gelapnya tergerai, dan dia menyadari pipi pria itu lembap.

Ia bercukur untuk Helen.

Kenyataan itu mengirimkan getaran senang yang menjalari bagian tengah perutnya. Dia berjinjit untuk melarikan jemari di rambut pria itu dan mendapatinya sedikit basah. Ia juga mandi untuknya.

"Aku suka rambutmu," gumam Helen.

Pria itu mengerjap. "Benarkah?"

Dia mengangguk. "Ya."

"*Well,* itu..." Dahi pria itu berkerut, seolah tak tahu harus berkata apa.

"Dan aku suka lehermu." Helen menekankan ciuman di sana, merasakan detak nadi Alistair di bawah bibirnya. Ia tidak mengenakan kemeja di bawah bajunya, dan dadanya dengan menyenangkan terpampang.

"Apa kau, ah, mau minuman anggur?" pria itu bertanya. Suaranya berubah dalam saat Helen mendaratkan ciuman-ciuman sampai ke bagian V longgar baju itu.

"Tidak."

"Ah." Pria itu cepat-cepat membungkuk dan mengangkatnya. "Lebih baik begitu, kurasa. Aku juga tidak menginginkannya."

Ia mengambil tiga langkah raksasa dan meletakkan Helen di tempat tidur besar. Tubuhnya sedikit tenggelam, kemudian Alistair membuat tempat tidur itu melesak lebih dalam dengan meletakkan lututnya di atas kasur.

Dia bangkit ke posisi duduk dan menahan dada pria itu dengan telapak tangan. "Lepaskan ini."

Alis pria itu terangkat.

"*Please*," katanya manis.

Pria itu mendengus tetapi tetap bergulir dari tempat tidur untuk melepas bajunya. Kemudian hanya ada dadanya, seindah yang Helen ingat. Bidang dan kuat dan berbulu, tapi kali ini lebih baik daripada terakhir kali dia melihat sekilas dadanya—pada malam ketika pria itu membawa Puddles pulang—karena kali *ini* dia bisa menyentuhnya juga.

Dan Helen bermaksud melakukannya.

Saat pria itu menaiki tempat tidur sekali lagi, Helen menggeleng.

Gerakan pria itu terhenti. "Tidak?"

Helen menjentikkan jari-jarinya dengan angkuh ke bagian bawah tubuh pria itu. "Celananya juga, *please*."

Itu membuat Alistair merengut.

Jadi Helen melepas mantelnya. Di baliknya dia mengenakan baju dalam. Dia membiarkan bahunya jatuh, dan lengan bajunya meluncur turun.

Pria itu menatap tajam payudara Helen yang setengah terbuka dan cepat-cepat melepaskan celana. Ia berhenti sejenak, jari-jarinya berada di pinggang pakaian dalamnya, dan ia memandang Helen.

Wanita itu mengangkat sebelah alisnya dan perlahan-lahan menarik pita di garis leher pakaian dalamnya. Leher itu terbuka, menampakkan satu payudara penuh.

Pria itu menarik napas keras dan mendorong pakaian dalam, stoking, dan sepatunya lepas. Kemudian dia berdiri tegak, telanjang bulat dan mengagumkan.

Helen menelan ludah, tertegun memandangi tubuh pria itu. Untunglah dia tidak melihatnya secara penuh sore tadi, karena ia lebih mengintimidasi daripada Lister—*jauh* lebih mengintimidasi.

Dia mendesah.

Pria itu berdeham. "Kurasa sekarang giliranmu."

"Oh!" Helen lupa dengan permainan yang sedang mereka mainkan. Dia cepat-cepat berlutut di tempat tidur dan menarik pakaian dalamnya melewati kepala.

Mata Alistair langsung jatuh ke payudara Helen, dan senyum nakal melekuk di sudut mulutnya. "Itu dia."

Helen melirik tubuhnya sendiri. "Apakah yang kaumaksud payudaraku?"

Pria itu melangkah maju dan meletakkan sebelah lututnya di atas tempat tidur. "Benar."

Helen merengut samar. "Kau terdengar agak... posesif."

"Betul." Pria itu membungkuk dan menjilat satu payudara hingga Helen terkesiap keras. "Kau memiliki payudara paling indah yang pernah kulihat."

"Terima kasih," kata Helen terengah. "Apakah aku juga diizinkan mengomentari bagian anatomimu?"

"Mmm," gumam pria itu di payudaranya, mengirimkan getaran-getaran kecil menuruni punggung Helen. "Meskipun aku tidak tahu apa yang akan kautemukan yang bisa menarik perhatianmu. Tubuhku tidak seindah tubuhmu."

"Tentu saja indah," kata Helen terkejut.

Pria itu mengangkat sebelah alisnya skeptis. "Tubuhku besar dan jelek dan berbulu—seperti kebanyakan pria."

"Tubuhmu besar dan indah dan, ya, berbulu. Dan aku tidak tahu soal kebanyakan pria, tapi bagiku ini sangat indah." Helen melarikan tangannya menuruni dada Alistair. "Indah dan berbulu. Aku suka bagaimana bulumu begitu tebal di sini"—dia menepuk dada pria itu—"dan kemudian menipis di *sini*"—dia melarikan jari-jarinya ke atas perut—"kemudian menebal lagi di bawah sini—"

Tapi dia tidak dibiarkan menyelesaikan kalimatnya. Bahkan saat Helen menyambar bagian paling maskulin di tubuh Alistair, pria itu menggamit bahunya dan mendorongnya ke belakang ke tempat tidur, menciumnya dengan sangat ahli. Ketika ia mengangkat kepala mengambil napas, Helen menatapnya dengan sorot pura-pura marah.

"Aku belum selesai."

"*Well,* sebentar lagi aku akan selesai," gerutu Alistair.

Helen tersenyum dan dengan lembut meremas Alistair.

Pria itu memejamkan mata sesaat kemudian membukanya, lebih cerah daripada sebelumnya. "Dan kalau kau mau ini bertahan lebih daripada satu menit, kau akan berhenti melakukannya."

Dengan lembut pria itu menarik lepas tangannya. Dia bisa merasakan bulu di kaki pria itu menggesek kulitnya yang lembap. Dia menelan ludah dan melengkungkan tubuh ke atas.

"Penyihir," bisik pria itu di lehernya.

Alistair mendorong lebih kuat, memegangnya hingga nyaris tak bergerak sementara ia menjilati sepanjang dadanya sampai ke satu payudara. Ia mencumbunya tanpa terburu-buru, seolah-olah memiliki seluruh waktu di dunia untuk menikmatinya.

Helen menggeliat.

"Hentikan," pria itu menggeram, suaranya bergema di kulitnya yang lembap.

"Tapi aku ingin bergerak," Helen terengah.

"Tapi aku ingin mencicipi payudaramu," balas pria itu, dan bergerak ke payudara yang satu lagi.

Helen menunduk, hanya melihat kulit gelap dan rambut yang lebih gelap bergerak di atas tubuhnya yang putih. Getaran antisipasi erotis mengguncangnya. "Kurasa kau terobsesi dengan payudara."

"Tidak," gumam pria itu, mengangkat tubuh sedikit supaya bisa menimang kedua payudara Helen dalam dua tangannya yang besar. Dengan malas ia menjentik puncaknya sambil bicara, dan Helen menggigit bibir. "Aku

terobsesi dengan payudara*mu.* Aku ingin menjilatinya, mengisapnya, mungkin"—ia mencondongkan tubuh ke bawah dan menggesekkan giginya di atas bagian payudaranya yang sensitif—"menggigitinya."

"Menggigit?" Helen terpekik pelan.

Alistair tersenyum, sangat pelan dan nakal. "Mmm. Gigit."

Dan ia menurunkan kepalanya ke payudara Helen. Wanita itu menahan napas, ancaman itu membuat bagian dalam dirinya menegang. Pria itu menatap mata Helen, rambutnya terjatuh ke depan di sekitar wajahnya seperti bajak laut, dan lidahnya menyapu payudara Helen.

Payudaranya selalu sangat sensitif. Helen bisa merasakan napasnya berubah semakin cepat dan semakin cepat sementara pria itu menyiksanya. Dia memeluk pria itu erat-erat.

Pria itu mengamati apa yang telah ia lakukan. Tulang pipinya yang tinggi memerah, kelopak matanya bergerak turun dengan malas, dan bibirnya memerah namun tetap berkeras membentuk garis yang nyaris tampak kejam.

"Kau terlihat seperti kurban persembahan untuk dewa-dewa," geram pria itu rendah. "Disiapkan dan dibaringkan di hadapan dewa untuk"—ia mendekat dan berbisik di telinganya—"*ditiduri.*"

Helen mengerang mendengar kata terlarang tersebut. Tak ada yang pernah berbicara dengannya seperti itu, bercinta seperti itu. Dia merasakan kegilaan akibat kebutuhan yang diabaikan.

"Sentuh aku," Helen memohon.

Pria itu menelengkan kepala, mengamatinya seolah Helen spesimen yang menarik. Hanya bukti gairah pria itu yang menekan paha Helen, mengingkari sikap tenangnya.

"Aku tak tahu apakah kau sudah siap," ia bergumam.

Helen mendelik. "Aku siap."

"Benarkah?" Alistair menjilati sisi lehernya, mengirimkan getaran menggelisahkan di sepanjang kulit Helen yang terlalu sensitif. "Aku tidak mau memulainya terlalu cepat. Kau mungkin tidak akan merasakan efek penuh dari percintaan kita kalau aku melakukannya."

"Kau," Helen terengah-engah setengah histeris, *"setan."*

Pria itu menyeringai hingga nyaris terlihat kekanak-kanakan. "Benarkah?"

"Ya-aa." Persetujuannya berakhir dengan erangan karena tiba-tiba pria itu bergerak, menggoda bagian tubuh Helen yang sensitif. "Oh."

"Kau menyukainya?" tanya pria itu cemas.

Helen hanya bisa mengangguk ketika pria itu perlahan-lahan menyatukan tubuh mereka. Ia bergerak dengan gerakan kecil terkontrol. Dia menelan ludah, bahkan tidak peduli dengan suara yang mereka timbulkan.

"Atau," dengkur Alistair, "mungkin kau sudah siap. Untuk *ini*."

Pria itu bergerak lalu tubuh mereka menyatu sepenuhnya. Ia mendongak dengan syok, sarat sensasi yang begitu tiba-tiba.

Kemudian Alistair menyentak dirinya ke atas, menarik Helen lebih dekat dan mulai bergerak erotis.

Oh, kebahagiaan!

Helen merasa tidak keruan, melampaui kata-kata, melampaui pikiran, melampaui humanitas. Seluruh dirinya terpusat di sini, merasakan, menerima, percintaan indah laki-laki ini. Dia bahkan tidak tahu ketika dirinya mulai mencapai puncak. Dan menjelma menjadi ledakan panas yang panjang tak berujung. Tubuhnya gemetar tanpa bisa dikendalikan.

Dan di suatu tempat—di suatu waktu—sepanjang semua ini, dia mendengar pria itu menggeram dan Helen membuka mata. Lengan pria itu terentak lurus, mengamati Helen sementara ia bercinta dengannya. Namun kini tak mungkin menyalahartikan ekspresi wajahnya sebagai ekspresi tak tertarik. Kini bibir atasnya melengkung dalam seringai erotis. Wajahnya berkilauan dengan keringat. Satu matanya berkilat-kilat dengan tujuan gelap.

Tujuan maskulin.

Sementara dia mengamati, Alistair mempercepat irama percintaan hingga tempat tidur memukul-mukul jendela. Dia mendekap pria itu lebih erat lagi, mengamati Alistair berjuang hingga wajahnya mengerut seolah kesakitan. Jeritan terlepas dari tenggorokannya, dan Alistair tersentak untuk terakhir kali ke dalam pelukan Helen.

Dan dia merasakan kekuatan pria itu mengisinya dengan kehangatan.

Alistair melempar sebelah lengannya keluar keesokan paginya, meraih sesuatu yang dia inginkan dalam level

insting, dan ketika benar-benar terbangun barulah dia sadar bahwa Helen-lah yang dicarinya dan perempuan itu tidak ada di sana. Dia mendesah dan menggosok-gosok wajahnya dengan satu tangan. Dia masih mengenakan penutup matanya dari semalam, dan rasanya gatal. Dia merenggut dan melemparnya ke samping, kemudian berbaring di sana dalam setengah cahaya pagi.

Tempat tidurnya berbau seks dan Helen.

Wanita itu pergi semalam. Dia begitu lelah dari percintaan mereka hingga bahkan tak yakin kapan. Tentu saja, wanita itu harus pergi. Ada anak-anak yang harus dipikirkan, kesopanan, dan kakaknya masih menginap di kastel, tapi sialan, dia berharap wanita itu ada di sini sekarang. Bukan saja supaya dia bisa bercinta dengannya lagi—meskipun dia menginginkannya juga—tapi dia juga ingin berbaring bersamanya. Merasakan lekukan hangatnya di tubuh. Mendekapnya dalam pelukan sementara dia tertidur dan terbangun mendapati wanita itu masih di sana.

Sementara wanita itu membiarkannya. Karena meskipun Helen tak pernah mengatakan apa-apa, Alistair tahu wanita itu bukan tipe yang bisa hidup untuk saat ini. Cepat atau lambat, dia akan mulai bertanya-tanya tentang masa depan, mungkin mempertanyakan apakah ia bisa menghabiskannya dengan Alistair. Kemudian, tanpa dapat dielakkan, Helen akan menemukan bahwa Alistair tak punya masa depan untuk ditawarkan padanya.

Kemudian wanita itu akan meninggalkannya.

Pikiran yang menurunkan semangat. Alistair mendorongnya pergi, paling tidak untuk saat ini, karena dia

sudah belajar, tidak ada gunanya melawan takdir. Pada akhirnya wanita itu akan meninggalkannya; pada akhirnya Alistair akan berduka karenanya, tapi tidak hari ini. Dia melempar selimut ke belakang, membasuh tubuh, mengikat kembali penutup matanya dengan hati-hati, lalu berpakaian. Sophia mengatakan ia akan pergi pagi ini, dan dia menduga kakaknya sudah berada di bawah, dengan tak sabar menunggu sementara tas-tas dimasukkan ke kereta.

Akan tetapi lorong di lantai bawah kosong, ketika dia melangkah ke sana. Dia memeriksa jalan depan, tetapi meskipun kereta telah menunggu di sana, kakaknya tidak terlihat di mana-mana. Mungkin ia sedang sarapan. Dia berjalan kembali ke dalam kastel dan melangkah ke ruang makan, dan menemukan salah satu pelayan wanita sedang meletakkan peralatan makan dari perak. Ia membungkuk memberi hormat ketika melihat Alistair.

"Apakah Miss Munroe ada?" dia bertanya.

"Dia belum turun, Sir," pelayan itu menjawab.

Alistair menyeringai. Sophia ketiduran—sesuatu yang jarang dan itu kesempatan untuk mengejeknya. "Ke atas, *please*, dan bangunkan dia serta Miss McDonald. Kakakku ingin memulai lebih awal pagi ini."

"Baik, Sir." Pelayan itu berlutut lagi dan bergegas keluar ruangan.

Alistair menemukan keranjang roti bulat hangat di bufet dan mengambil satu; kemudian kembali ke lorong. Dia ingin berada di sana ketika saudaranya masuk dengan terlambat. Dia mengunyah roti, berjalan ke aula depan menuju dapur, lalu mendengarnya. Suara itu mengirimkan hawa dingin menusuk ke tulang pung-

gungnya dan membuat roti di mulutnya berubah menjadi abu.

Tangisan. Tangisan seorang anak.

Helen belum sampai ke bagian ini di dalam kastel, dan ada beberapa ruangan yang tidak digunakan di lorong tua itu. Dia melangkah dari pintu ke pintu sampai menemukan suara menyedihkan tersebut, kemudian mendorong pintu hingga terbuka. Ruangan itu gelap, butiran debu melayang dalam cahaya lemah matahari yang merayap masuk dari jendela yang kotor. Awalnya dia tak bisa melihatnya, sampai anak itu bergerak dan merintih.

Abigail berjongkok di sudut ruangan, di sebelah bangku panjang yang ditutupi seprai, anak anjing dicengkeram dalam pelukannya.

Dia bergerak maju dengan perlahan, tidak yakin apa masalahnya atau apakah dia bisa melakukan sesuatu tentang hal itu. Dari sudut mata, dia melihat Wiggins menyelinap dari pintu lain di ujung ruangan.

Warna merah membanjiri pandangannya.

Dia tidak ingat telah bergerak, tidak ingat telah memendam niat, tapi berikutnya ketika dia tersadar, leher kurus Wiggins sudah berada dalam cengkeramannya, dan dia mencekik pria itu dan membenturkan kepalanya ke lantai batu di lorong.

"Alistair!"

Seseorang memanggil namanya dari dekat, tapi dia hanya tertarik pada wajah memerah jelek di hadapannya. Berani-beraninya dia? Berani-beraninya dia menyentuh anak itu? Dia tidak akan melakukannya lagi. *Tidak* lagi.

"Alistair!"

Telapak tangan feminin dan lembut diletakkan di pipinya yang memiliki bekas luka. Tekanan lembut memutar kepalanya. Kemudian dia menatap ke dalam mata biru bunga lonceng. "Jangan, Alistair. Lepaskan dia."

"Abigail," katanya parau.

"Dia baik-baik saja," kata Helen perlahan. "Aku tak tahu apa yang dia katakan padanya, tapi dia tidak menyakitinya secara fisik."

Itu, akhirnya, adalah satu-satunya hal yang mengembalikan logika ke otaknya. Alistair langsung melepaskan cengkeramannya dan mundur selangkah. Baru saat itu dia melihat Sophia dan Miss McDonald berdiri di dasar tangga, masih dalam mantel mereka. Sebelah lengan Miss McDonald melingkari tubuh Jamie yang sedang membelalak. Helen berdiri gemetar hanya dalam gaun dalamnya. Ia pasti berlari menuruni tangga bahkan tanpa berhenti untuk mengenakan mantelnya. Dan Abigail berada di belakang Helen, wajahnya penuh air mata saat memegang anak anjing itu dalam pelukannya.

Alistair menghela napas dalam-dalam untuk menenangkan suaranya dan bertanya pelan, "Apakah dia menyentuhmu?"

Abigail menggeleng tanpa suara, matanya terkunci menatap Alistair.

Alistair mengangguk dan menoleh kembali ke Wiggins, yang terengah-engah mencoba bernapas di lantai lorong. "Keluar. Keluar dari kastelku, keluar dari tanahku, dan pastikan kau tak pernah menunjukkan wajahmu di dekatku lagi."

"Kau akan menyesalinya!" pria kecil itu berkata serak.

"Lihat saja nanti. Aku akan kembali. Aku akan membawa perempuan jalang kecil itu—"

Alistair mengepalkan tinjunya dan melangkah mendekati Wiggins. Dalam sekejap Wiggins berdiri dan berlari keluar pintu kastel.

Alistair memejamkan mata, mencoba mengembalikan topeng berbudayanya, dan merasakan lengan-lengan kecil melingkari pinggangnya. Dia berlutut, matanya masih terpejam, dan membungkus tubuh kecil itu ke dalam pelukannya.

"Tidak lagi," bisiknya ke rambut anak itu, begitu mirip rambut ibunya. "Aku takkan pernah membiarkan siapa pun menyakitimu lagi. Aku berjanji."

Sebelas

Keesokan malamnya, Truth Teller membiarkan burung-burung layang-layang keluar dari kandang mereka untuk yang ketiga kali. Penyihir itu baru keluar dari halaman istana ketika monster berubah menjadi Putri Sympathy, dan Truth Teller mendekati kurungan.

"Bagaimana aku bisa membebaskanmu?" dia bertanya.

Putri menggeleng. "Ini tugas berbahaya. Banyak yang telah mencoba dan semua gagal."

Tetapi Truth Teller hanya menatapnya dan berkata, "Katakan padaku."

Putri itu mendesah. "Kalau kau akan melakukannya, pertama kau harus membius penyihir itu. Di pegunungan ini tumbuh bunga ungu mungil. Kau harus mengumpulkan kuncup bunga ini dan menumbuknya sampai jadi bubuk. Ketika saatnya tiba, tiup bubuk itu ke wajah si penyihir, dan dia takkan bisa menghentikanmu selama cahaya bulan masih meneranginya. Bawa cincin putih susunya dan berikan padaku. Yang terakhir, kau harus menyiapkan dua kuda, yang tercepat yang bisa

kautemukan, supaya kita bisa melarikan diri darinya."

Truth Teller mengangguk. "Aku akan melakukannya, aku bersumpah...."

—dari *Truth Teller*

HELEN mengamati Alistair mendekap Abigail dalam pelukannya, dan sesuatu terpilin dan merekah di hatinya. Pria itu memeluk Abigail dengan teramat lembut. Mustahil untuk tidak membuat perbandingan yang sudah jelas. Alistair memeluk anak perempuan itu seperti yang dilakukan seorang ayah. Hanya saja ayah kandungnya tak pernah memeluk Abigail.

Pemandangan tersebut mengguncang Helen sampai ke inti dirinya. Pria itu bercinta seolah mereka satu-satunya orang di dunia semalam, dan sekarang ia menenangkan anak perempuannya dengan kelembutan alami. Dia menyadari dengan perasaan syok bahwa dia mulai jatuh cinta pada pria ini, pemiliki kastel pemarah dan kesepian ini. Mungkin dia malah sudah mencintai lelaki itu. Dan jantungnya berdegup lebih cepat dengan perasaan mendekati panik. Kalau ada satu hal yang dia pelajari dari kehidupannya yang bodoh, tidak logis, dan kacau, itu adalah ini: Cinta membuatnya membuat keputusan-keputusan yang sangat bodoh. Keputusan-keputusan yang membuat dirinya dan anak-anaknya berada dalam bahaya.

Selain pemikiran tak menyenangkan *tersebut* ada ke-

sadaran mengerikan lain. Dia masih bingung—terkesima dan bangun dengan terkejut dari tidur—tapi di dalam jiwanya ia tahu Alistair telah menyelamatkan anak perempuannya. Menyelamatkannya ketika dia gagal melakukannya.

Dia memejamkan mata saat tangisan mengguncang sekujur tubuhnya.

"Ambil ini," kata Miss Munroe parau, dan menyampirkan mantel di atas bahunya. "Kau terlihat kedinginan."

"Aku bodoh sekali," bisik Helen. "Aku tak pernah mengira—"

"Jangan menghukum dirimu sampai kau berbicara dengan anak itu," ujar Miss Munroe.

"Aku benar-benar tak mengerti mengapa aku tak bisa melakukannya." Helen menyeka kedua matanya dengan lengan baju. "Aku benar-benar tak bisa."

"Mama." Jamie entah mengapa mendorong dirinya ke antara mereka dan mencengkeram rok Helen.

"Tak apa-apa, Jamie." Helen menarik isakan terakhir dan dengan penuh tekad menegakkan tubuh. "Sarapan pasti sudah siap. Mari berpakaian, kemudian kita bisa makan. Itu akan membuat kita merasa lebih baik."

Alistair melihat ke arahnya dari atas kepala Abigail. Ia masih belum berhasil menenangkan diri sepenuhnya. Matanya berkilat-kilat dengan kekejaman buas. Ia sedang mencoba membunuh Mr. Wiggins ketika Helen tiba di aula. Bahkan saat ini dia tidak yakin pria itu akan berhenti sendiri kalau Helen tidak memaksa Alistair untuk melihat ke arahnya. Helen bergidik. Bukti bagian primitif dan

tidak beradab dari diri pria itu seharusnya membuatnya takut. Namun anehnya, alih-alih membuatnya lebih takut, sisi buas pria itu malah membuat Helen merasa aman. Aman dengan cara yang tidak dia rasakan sejak dia masih kanak-kanak yang tinggal di rumah ayahnya. Dulu ketika komplikasi kehidupan dewasa belum memaksa masuk ke hidupnya.

Helen menggigil, sadar betapa rapuh dirinya saat ini—terlalu rapuh. Dia dibanjiri emosi yang berlawanan, dan emosi-emosi itu membuatnya tak memiliki pertahanan terhadap pria itu. Dia harus pergi, meski hanya sebentar, dan menenangkan diri.

Dia menelan ludah, menggandeng tangan Jamie, lalu mengulurkan tangan yang satu lagi untuk Abigail. "Ayo, sayangku. Mari kita merapikan diri dulu."

Abigail meletakkan tangannya dalam genggaman ibunya, dan Helen harus menahan diri agar tidak meremas terlalu erat. Dia ingin melarikan jemarinya di atas kepala anaknya, menatap matanya, dan melihat dengan mata kepala sendiri bahwa Abigail baik-baik saja, tetapi pada saat yang sama, dia tidak ingin menambah trauma anak perempuannya. Lebih baik menenangkan diri dulu dan menanyainya dengan lembut.

"Kami akan kembali beberapa menit lagi," katanya kepada Alistair, suaranya hanya sedikit gemetar.

Kemudian dia membawa anak-anak ke kamar mereka. Jamie kelihatannya sudah pulih dari kecemasan apa pun yang mengganggunya. Ia bergegas mengenakan pakaian kemudian duduk di tempat tidur dengan anak anjing.

Sementara itu, Helen menuangkan air dari kendi di atas lemari ke dalam baskom. Dia mengambil lap, membasahinya, dan menyeka wajah Abigail dengan lembut. Sudah bertahun-tahun sejak dia membantu Abigail berpakaian. Miss Cummings yang mengerjakan tugas itu di London, dan dalam perjalanan mereka ke utara, Abigail hampir setiap saat selalu bisa merapikan diri sendiri. Tetapi pagi ini, Helen dengan berhati-hati membersihkan noda air mata dari wajah anaknya. Dia menyuruh Abigail duduk, kemudian berlutut untuk memasangkan stoking, mengikat tali penahan di lututnya dengan hati-hati, setiap gerakan tenang dan tidak tergesa-gesa. Dia memasang rok dalam dan rok Abigail, mengikatnya di pinggang.

Ketika Helen mengambil atasannya, Abigail akhirnya bicara. "Mama, kau tak perlu melakukannya."

"Aku tahu, Sayang," gumam Helen. "Tapi lucunya kadang-kadang seorang ibu menikmati memakaikan pakaian pada anak perempuannya. Maukah kau menghiburku?"

Anak perempuannya mengangguk. Pipinya telah mendapatkan kembali rona samar yang biasa ada di sana, dan wajahnya tak lagi tampak menderita. Jari-jari Helen berkutat dengan pita-pita itu sambil mengingat ekspresi mengerikan di wajah Abigail ketika dia sampai di dasar anak tangga. Ya Tuhan, kalau Alistair tidak ada di sana...

"Sudah," kata Helen pelan ketika atasan itu sudah terikat. "Berikan padaku sikatnya dan aku akan menata rambutmu."

"Bisakah kau mengepangnya dan membuatnya seperti mahkota?" tanya Abigail.

"Tentu saja," Helen tersenyum. Dia duduk di bangku pendek. "Aku akan membuatmu menjadi seorang putri."

Abigail berbalik, dan Helen mulai menyikat rambutnya. "Bisakah kauceritakan padaku apa yang terjadi?"

Bahu kurus Abigail terangkat, dan kepalanya menunduk seolah dia kura-kura yang menarik diri ke dalam cangkang.

"Aku tahu kau tidak ingin membicarakannya," gumam Helen, "tapi kurasa kita harus melakukannya, Sayang. Paling tidak satu kali saja. Kemudian, kalau kau mau, kita tak akan pernah mendiskusikannya lagi. Apakah itu tidak apa-apa?"

Abigail mengangguk dan menarik napas dalam-dalam. "Aku terbangun, tapi kau dan Jamie masih tidur, jadi aku membawa Puddles ke bawah. Aku ikut dengannya ke luar supaya dia bisa menyelesaikan urusannya, tapi kemudian aku melihat Mr. Wiggins, dan aku berlari ke dalam lagi bersama Puddles dan kami bersembunyi."

Ia berhenti sejenak, dan Helen meletakkan sikat rambut untuk memilah rambut panjang kuning jerami itu menjadi tiga bagian. "Kemudian?"

"Mr. Wiggins datang ke ruangan," kata Abigail pelan. "Dia... dia meneriakiku. Dia bilang aku memata-matainya."

Dahi Helen berkerut. "Mengapa dia berpikir seperti itu?"

"Aku tak tahu," Abigail mengelak.

Helen memutuskan untuk membiarkannya. "Kalau begitu apa yang terjadi?"

"Dan... dan aku berteriak. Aku tidak mau—aku mencoba tidak berteriak, tapi aku tak bisa menahan diriku," ia mengaku dengan menderita. "Aku benci menangis di depannya."

Mulut Helen menegang, dan dia berkonsentrasi mengepang rambut Abigail. Untuk sesaat yang singkat dan sengit, dia berharap Alistair *memang* membunuh Mr. Wiggins.

"Kemudian Sir Alistair masuk," Abigail melanjutkan, "dan dia melihatku dan dia melihat Mr. Wiggins, dan, Mama, dia bergerak begitu cepat! Dia mencekik leher Mr. Wiggins dan menyeretnya dari ruangan, dan aku bahkan tidak tahu apa yang terjadi sampai aku pergi ke aula, kemudian kau dan Jamie dan Miss Munroe ada di sana, dan kau mengatakan pada Sir Alistair bahwa dia harus berhenti." Ia menarik napas dalam-dalam di ujung deklamasi ini.

Helen membisu sejenak, berpikir. Dia menyelesaikan kepangan itu dan meletakkan sikat rambut.

"Pegang jepitannya," dia bergumam, "sementara aku membuatkan mahkotamu."

Dia meletakkan jepit-jepit itu dalam tangan Abigail dan mulai memutar kepangan tersebut tinggi di atas kepala anaknya.

"Terima kasih, Sayang." Dia menerima jepit rambut dari Abigail dan meletakkannya dengan hati-hati di dalam kepangan untuk menahannya. "Aku bertanya-tanya dalam hati, apakah ada hal lain yang terjadi di dalam ruangan ketika kau bersembunyi dengan Puddles?"

Abigail tak bergerak sama sekali ketika ibunya menata rambutnya, tapi matanya menunduk ke jepit rambut di tangan.

Jantung Helen berhenti berdetak. Sesuatu seperti menyumbat lehernya, dan dia harus membersihkannya sebelum melanjutkan. "Apakah Mr. Wiggins menyentuhmu?"

Abigail mengerjap dan mendongak, matanya tampak bingung. "Menyentuhku?"

Oh Tuhan. Helen membuat suaranya terdengar santai. "Apakah tangannya menyentuhmu, Sayang? Atau... atau mencoba menciummu?"

"Ihhh!" wajah Abigail berkerut jijik dan muak. "Tidak, Mama! Dia tidak mau menciumku—dia mau *memukul*ku."

"Tapi kenapa?"

"Aku tak tahu." Abigail memalingkan wajah. "Dia bilang akan melakukannya, tetapi kemudian Sir Alistair datang dan menyeretnya keluar."

Sumbat di lehernya tiba-tiba menghilang. Helen menelan ludah dan bertanya, untuk memastikan, "Kalau begitu dia tidak menyentuhmu sama sekali?"

"Tidak, sudah kubilang. Sir Alistair datang sebelum Mr. Wiggins sempat mendekatiku. Lagi pula, kurasa dia tidak mau menciumku ketika dia merasa begitu marah."

Abigail memandangnya seolah ibunya agak bodoh.

Dan Helen tak pernah merasa begitu senang dalam hidupnya untuk dikira bodoh. Dia memasang jepit terakhir, memutar Abigail menghadapnya, dan memeluk gadis kecil itu, berhati-hati untuk tidak memeluknya sekuat yang dia inginkan.

"*Well,* aku senang Sir Alistair datang saat itu. Kurasa kita tak perlu mengkhawatirkan Mr. Wiggins lagi."

Abigail menggeliat. "Bisakah aku melihat ke cermin?"

"Tentu saja." Helen membuka kedua lengannya dan melepas putrinya. Abigail berlari ke cermin tua di atas lemari. Dia berjinjit, memutar kepalanya pertama ke satu sisi, kemudian ke sisi lain untuk memeriksa mahkota berupa rambut kepangnya.

"Aku lapar," Jamie mengumumkan, melompat turun dari tempat tidur.

Helen mengangguk singkat dan berdiri. "Biarkan aku berpakaian dan kita akan lihat apa yang Mrs. McCleod siapkan untuk sarapan."

Dia mulai membersihkan diri dengan hati jauh lebih ringan, meskipun bagian kecil di otaknya bertanya-tanya mengenai sikap mengelak Abigail. Kalau Mr. Wiggins ingin memukul anak itu, apa yang Abigail sembunyikan?

"Kita harus mencarikan nama untuk anjing itu," gerutu Sir Alistair tidak kepada orang tertentu siang itu. Dia memanggul tas tuanya di bahu.

Dia berhenti sejenak di puncak bukit kecil untuk mengamati Jamie dan Abigail berguling menuruni sisi yang lain. Jamie melemparkan dirinya ke tanah dan berguling dengan bebas, melupakan rintangan-rintangan yang mungkin ada dan ke arah mana tubuh kecilnya melesat. Abigail, sebaliknya, melipat roknya dengan hati-hati ke sekeliling kakinya sebelum berbaring, kedua lengan di atas kepala, dan perlahan-lahan berguling dalam garis lurus menuruni bukit.

"Kau tidak menyukai nama Puddles?" tanya Helen. Ia menelengkan kepala ke embusan angin dan tampak seperti malaikat.

Meskipun begitu, Alistair melemparkan tatapan gelap kepada wanita itu. "Binatang itu akan mati karena malu begitu dia cukup umur untuk memahami namanya."

Wanita itu memandang Alistair tak percaya. "Memahami namanya?"

Alistair mengabaikan tatapan itu. "Seekor anjing—terutama anjing jantan—membutuhkan nama yang terhormat."

Mereka berdua mengamati sementara anak anjing itu, berlari dengan asyik menuruni bukit mengejar anak-anak, terjungkal karena tapak kakinya yang besar dan berguling turun sampai ke dasar dalam gundukan telinga panjang dan bulu kotor berlumpur. Anjing itu bangun, mengguncang-guncang badannya, dan mulai menaiki bukit lagi.

Alistair mengernyit. "Anjing ini membutuhkan nama yang terhormat."

Helen terkikik.

Alistair merasakan mulutnya menekuk membentuk senyuman enggan. Lagi pula ini hari yang indah, dan Helen serta anak-anak aman. Untuk saat ini, sudah cukup bahwa Wiggins tidak menyentuh Abigail dengan niat keji namun hanya menakut-nakutinya. Ketika Helen menceritakan padanya, tak lama sebelum mereka duduk untuk sarapan, dia merasakan beban yang sangat berat terangkat dari dadanya.

Sophia, yang juga menjadi bagian dalam percakapan yang dibisikkan itu, hanya mengangguk dan menggerutu

pelan, "Bagus," sebelum melahap bubur, daging *bacon*, dan telur yang disiapkan Mrs. McCleod. Tak lama setelahnya, ia dan Miss McDonald berangkat menuju Edinburgh. Alistair mengamati kereta tersebut menghilang dari jalan masuknya dengan perasaan campur aduk. Dia menikmati berdebat dengan kakaknya—dia sudah lupa betapa dia menyukai kehadiran Sophie—tapi dia juga senang karena memiliki kastel lagi untuk dirinya dan Helen. Mata Sophia jauh terlalu perseptif.

Dia menghabiskan sisa pagi dengan bekerja, tetapi saat makan siang, Jamie bercerita dengan cukup muram tentang luwak yang tidak berhasil mereka temukan kemarin. Itu mengarah ke ide untuk berjalan-jalan sore ini, dan sekarang Alistair menemukan dirinya meninggalkan pekerjaannya dan mendaki daerah pedesaan.

"Kau memang bilang akan membiarkan anak-anak menamainya," kata Helen sekarang.

"*Aye,* tapi aku juga menegaskan bahwa Puddles bukan sebuah nama."

"Hmm." Bibir wanita itu berkedut kemudian berubah tegas. "Aku belum berterima kasih untuk pagi ini."

Alistair mengedikkan sebelah bahunya. "Tidak perlu."

Di dasar bukit, Abigail bangkit dengan hati-hati dan mengguncang-guncang roknya. Hebatnya, tidak ada noda rumput di sana, meskipun dia sudah menuruni bukit beberapa kali.

Helen saat itu terdiam di sampingnya, kemudian melangkah lebih dekat dan menggenggam tangan Alistair, aksi tersebut tersembunyi di balik roknya. "Aku senang kau ada di sana untuk melindunginya."

Alistair meliriknya.

Wanita itu sedang mengamati Abigail dengan sorot sayu di matanya. "Dia sangat istimewa, kau tahu, sama sekali tidak seperti yang kuharapkan untuk anak perempuan, tapi kemudian kurasa kita harus menerima semua yang Tuhan berikan pada kita."

Sejenak Alistair ragu. Ini sungguh-sungguh bukan urusannya, tapi kemudian dia menggeram pelan, "Dia takut tidak mendapatkan persetujuanmu."

"Persetujuanku?" Helen menoleh ke arahnya, bingung. "Abigail mengatakan itu padamu?"

Dia menganggguk.

Wanita itu mendesah. "Aku sangat mencintainya—tentu saja aku mencintainya; dia putriku—tapi aku tak pernah memahaminya. Dia memiliki suasana hati ini, begitu gelap untuk seseorang yang begitu muda. Bukan berarti aku tidak menyetujui sifatnya; hanya saja aku berharap aku tahu bagaimana cara membuatnya bahagia."

"Mungkin kau tak perlu melakukannya."

Wanita itu menggeleng. "Apa maksudmu?"

Alistair mengedikkan bahu. "Aku bukan ahlinya dalam hal ini, tapi mungkin tidak ada gunanya mencoba 'membuatnya' bahagia. Lagi pula, tugas itu pada akhirnya akan mengarah pada kekalahan. Tidak ada yang bisa membuat Abigail bahagia kecuali dirinya sendiri. Mungkin kau hanya perlu mencintainya." Dia menunduk ke dalam mata biru bunga lonceng yang menyorotkan kesedihan itu. "Dan kau sudah melakukannya."

"Ya." Mata wanita itu melebar. "Ya, aku sudah melakukannya."

Alistair memandang ke depan lagi dan merasakan remasan jari-jari wanita itu sebelum ia menjatuhkan tangan.

"Ayo, Anak-Anak," panggil Helen, dan mulai menuruni bukit.

Alistair mengamatinya, roknya berayun-ayun saat Helen menuruni bukit, pinggulnya bergerak dengan ritme halus merayu, seikal rambut emas pucat tertiup dari balik pinggiran topinya yang lebar. Dia mengerjap seolah terbangun dari mimpi dan mengikuti pinggul yang berayun pelan itu.

"Di mana luwak-luwaknya?" tanya Jamie. Anak itu menangkap tangan Alistair, seolah tanpa berpikir.

Alistair mengedikkan dagu ke depan. "Di belakang bukit di sana."

Mereka dikelilingi perbukitan yang bergulir lembut diselimuti semak-semak berbunga kuning dan ungu, horison tampak bersih sejauh mata memandang. Lebih jauh lagi ke barat, tampak sekawanan domba yang menikmati rumput seperti titik-titik bulu halus di atas bukit-bukit berwarna hijau dan ungu.

"Tapi kita sudah ke sana kemarin," Abigail keberatan. "Miss Munroe tidak bisa menemukan luwak-luwak itu di mana-mana."

"Ah, tapi dia tidak tahu harus mencari ke mana."

Abigail memberinya tatapan tak percaya, dan Alistair mengalami kesulitan untuk tidak tersenyum karena keraguan gadis itu.

"Puddles sudah tidak mau berjalan lagi," Jamie mengumumkan.

"Bagaimana kau bisa tahu?" dahi Abigail berkerut

melihat anak anjing itu, yang, sejauh yang Alistair lihat, sangat mampu berjalan.

"Pokoknya aku tahu," balas Jamie. Dia menggendong anak anjing itu ke dalam pelukannya. "Ugh. Dia semakin besar."

Abigail memutar bola matanya. "Itu karena kau memberikan sisa buburmu pagi ini."

Jamie hendak mengatakan sesuatu yang cukup ketus, tapi Alistair berdeham. "Aku menemukan genangan di dapur pagi ini yang kuduga mungkin dibuat oleh Puddles. Pastikan kalian membawanya keluar untuk menyelesaikan urusannya, Anak-Anak."

"Kami akan melakukannya," ujar Abigail.

"Apakah kau sudah memikirkan nama untuknya? Dia tak bisa menjadi Puddles selama sisa hidupnya."

"*Well,* aku memikirkan George, sebagai penghormatan kepada Raja, tapi Jamie tidak suka."

"Itu nama yang bodoh," gerutu Jamie.

"Dan apa usulmu?" tanya Alistair.

"Spot," jawab Jamie.

"Ah, *well,* itu—"

"Bo-doh!" potong Abigail. "Lagi pula, dia bebercak-bercak dan bukan bertotol-totol, dan Splotch akan menjadi nama yang lebih bodoh."

"Abigail," tegur Helen. "Tolong minta maaf kepada Sir Alistair karena telah memotong ucapannya. Seorang *lady* tak pernah memotong ucapan seorang pria."

Alis Alistair terangkat mendengar sepotong informasi ini. Dia mengambil dua langkah panjang, menjajari wanita itu dan menundukkan kepalanya ke dekat kepala wanita itu. "Tidak pernah?"

"Tidak kecuali pria tersebut bersikap sangat keras kepala," balas Helen tenang.

"Ah."

"Maafkan aku," gerutu Abigail pelan.

Alistair mengangguk. "Sekarang pegang anak anjing itu erat-erat."

"Kenapa?" Jamie mendongak.

"Karena liang luwak ada di sana." Alistair menunjuk dengan tongkat jalannya. Luwak tinggal di dalam gundukan rendah, ditutupi semak berbunga kuning. "Lihat tanah yang baru digali itu? Itu salah satu terowongannya."

"Ohhh." Jamie berjongkok untuk melihatnya. "Apakah kita bisa melihatnya?"

"Mungkin tidak. Mereka agak pemalu, tapi mereka bisa membunuh seekor anjing, terutama yang kecil, kalau ditantang."

Jamie memeluk Puddles ke dadanya sampai anak anjing itu mendengking, dan berbisik serak, "Menurutmu mereka ada di mana?"

Alistair mengedik. "Mungkin tidur di sarang mereka. Mungkin keluar berburu tempayak."

"Tempayak?" Jamie mengerutkan hidung.

Dia mengangguk. "Sepertinya itu yang mereka sukai."

"Lihat ini!" Abigail berjongkok sangat hati-hati dengan rok diselipkan ke bawah bokongnya.

Alistair menghampiri tempat yang ditunjuknya dan melihat gundukan kecil berwarna hitam. "Oh, bagus sekali! Kau menemukan kotoran luwak."

Di belakang, Helen mengeluarkan suara teredam, namun dia mengabaikannya. Dia berjongkok di sebelah Abigail dan, mengambil sebatang ranting, menusuk-nusuk kotoran yang sebagian besar sudah kering. "Lihat ini."

Dia menggaruk keluar beberapa serpihan hitam.

Abigail melihat lebih dekat. "Apa itu?"

"Cangkang kumbang." Alistair melepaskan tasnya dan membuka satu saku, mencari-cari sampai menemukan stoples kaca yang sangat kecil. Dia mengambil bagian kumbang itu dan menjatuhkannya ke dalam stoples, menutup bagian atasnya dengan sumbat kecil.

"Apa itu cangkang?" tanya Jamie. Sekarang ia ikut berjongkok, bernapas dengan gelisah lewat mulutnya.

"Kulit terluar yang keras." Alistair menusuk-nusuk lagi dan menemukan tulang tipis dan pucat.

"Oh, itu dari binatang apa?" tanya Abigail tertarik.

"Aku tak yakin." Tulang itu hanya sepotong. Alistair mengangkatnya sebelum meletakkannya di dalam stoples kaca lain. "Mungkin mamalia kecil seperti tikus atau tikus mondok."

"Huh," kata Abigail dan bangkit berdiri. "Apakah ada petunjuk lain untuk luwak yang mungkin kita temukan?"

"Kadang-kadang ada puing-puing di tanah yang digali oleh luwak." Alistair mengambil tas spesimennya dan berjalan lebih dekat ke lubang liang. Gerakan di kedalaman yang gelap membuatnya berhenti dan menangkap bahu Abigail. "Lihat."

"Bayi!" Abigail terengah.

"Di mana? Di mana?" bisik Jamie keras.

"Lihat di sana?" Alistair menundukkan kepala ke dekat kepala anak itu dan menunjuk.

"Hebat!"

Wajah kecil bergaris-garis hitam-putih mengintip dari dalam liang dengan satu lagi mendesak mencari posisi di belakangnya. Luwak itu mematung, tertegun sejenak, kemudian cepat-cepat menghilang.

"Oh, itu menyenangkan." Suara Helen datang dari belakang mereka. Alistair berbalik dan mendapatinya tersenyum ke arahnya. "Lagi pula lebih baik daripada kotoran itu, kurasa. Apa yang akan kita cari sekarang?"

Dan wanita itu menatap Alistair seolah menghabiskan sore bersamanya adalah hal paling alami di dunia. Untuk membagi anak-anaknya dengan Alistair.

Alistair bergidik dan cepat-cepat berbalik ke arah Kastel Greaves. "Tidak ada. Aku punya pekerjaan."

Dia melangkah pergi, tidak menunggu Helen atau anak-anak, menyadari tingkahnya terlihat seolah-olah dia sedang melarikan diri dari mereka, ketika sebenarnya dia melarikan diri dari sesuatu yang jauh lebih berbahaya: harapan akan masa depan.

Setelah Alistair dengan sangat kasar memotong pendek acara jalan-jalan mereka sore itu, Helen bersumpah pada dirinya sendiri tidak akan mendatangi laki-laki itu lagi. Meskipun begitu ketika waktu bergulir ke tengah malam, dia mendapati dirinya berjalan mengendap-endap melewati lorong-lorong kastel yang gelap menuju kamar

pria itu. Dia tahu dia sedang bermain dengan api yang panas, tahu dia membahayakan dirinya dan anak-anaknya, meskipun begitu dia seolah tidak bisa menjauh dari Alistair. *Mungkin*, bagian dari dirinya yang suka terburu-buru dan selalu penuh harapan berbisik, *Mungkin dia akan membuka dirinya padamu. Mungkin dia akan mulai mencintaimu. Mungkin dia akan menginginkanmu sebagai istrinya.*

Bisikan-bisikan kekanak-kanakan dan bodoh. Helen menghabiskan setengah hidupnya dengan pria yang tak pernah sungguh-sungguh mencintainya, dan ada bagian dirinya yang keras dan berpikir praktis yang tahu ketika hal ini dengan Alistair berakhir, dia harus pergi bersama anak-anaknya.

Tapi bukan malam ini.

Helen berdiri ragu-ragu di luar pintu pria itu, tapi entah bagaimana pria itu pasti mendengarnya, meskipun dia tidak mengetuk. Alistair membuka pintu, menyambar lengannya, dan menariknya ke dalam.

"Selamat malam," Helen memulai, tetapi pria itu menelan kata terakhir dengan mulutnya. Bibir pria itu panas dan sangat menuntut hingga terasa nyaris seperti putus asa. Dia melupakan segalanya di sekitarnya.

Kemudian pria itu mengangkat kepala dan menarik Helen ke tempat tidur. "Aku ingin menunjukkan sesuatu padamu."

Helen mengerjap. "Apa itu?"

"Duduk." Pria itu tidak menunggu Helen mengikuti perintahnya, tapi berbalik dan mengaduk-aduk laci di nakas. "Ah. Ini dia."

Ia mengangkat sebutir lemon kecil, tidak lebih besar dari ujung ibu jari pria itu.

Helen mengangkat alis. "Ya?"

"Aku meminta Mrs. McCleod membelinya terakhir kali dia berbelanja. Kupikir..." Pria itu berdeham. "*Well,* kupikir kau mungkin ingin menggunakannya sebagai pencegahan."

"Pencegahan untuk... oh." Helen merasa hawa panas menjalari pipinya. Sebenarnya, karena dia baru selesai melewati menstruasinya, dia pikir dirinya tidak subur saat ini. Tetapi karena ini percintaan ketiganya dengan Alistair, dia rasa sebentar lagi dia harus mengkhawatirkan soal pencegahan kehamilan. Betapa menyentuh rasanya karena pria itu berpikir—dan bertindak—lebih dulu untuk mengatasi kecemasan itu.

"Aku tak pernah... ehm, maksudku..." Helen terlambat menyadari bahwa seharusnya dia menjadi janda terhormat. Seharusnya dia belum pernah mendengar soal pencegahan, kalau keadaannya memang seperti itu. Nyatanya, sang duke kadang-kadang menggunakan sarung yang dibuat khusus, meskipun tidak selalu.

Tulang pipi Alistair juga merah padam. "Bisa kutunjukkan padamu. Bersandarlah ke belakang."

Dia sadar apa yang ingin pria itu lakukan dan ingin menolak. Ia tidak keberatan membiarkan pria itu melihatnya ketika mereka sedang berhubungan intim, tapi sementara pria itu masih berdiri dan berpakaian, itu... tidak pantas.

"Helen," tegur pria itu pelan.

"Oh, baiklah." Helen menurunkan dirinya ke tempat

tidur dan memandang langit-langit. Dia berbaring melintang di tempat tidur, kedua kakinya menggantung di sisi ranjang.

Dia merasakan pria itu mendorong rok dan pakaian dalamnya ke atas, gesekan sutra di kulitnya bagai bisikan lembut di dalam ruangan hening tersebut. Alistair menumpuknya di pinggang pria itu, kemudian kedua tangan meninggalkan tubuhnya. Dia mendengar pria itu berkutat di meja samping tempat tidur, kemudian tercium aroma tajam jeruk. Dia mengangkat kepala dan melihat pria itu memegang setengah lemon. Mata mereka bertemu, kemudian pria itu berlutut di karpet di samping tempat tidur. Dia menghela napas. Tangan hangat pria itu menyentuh kedua kakinya lagi, dan dia tersadar pria itu mendorong pahanya membuka. Dia menelan ludah dan membuka kakinya.

"Lagi," kata pria itu parau.

Dia memejamkan mata. Ya ampun, Alistair sangat dekat dengan bagian intimnya. Ia bisa melihat semuanya. Ia bisa mencium *aromanya.* Helen menggigit bibir dan membuka kakinya lebih lebar.

"Lagi," bisik Alistair.

Dan dia melakukannya, melebarkan kaki hingga pahanya bergetar. Mengekspos dirinya sepenuhnya pada tatapan pria itu. Dia merasakan Alistair perlahan-lahan membelai pahanya ke atas.

"Waktu umurku lima belas tahun," pria itu berkata santai, "aku menemukan buku anatomi milik ayahku. Isinya sangat instruktif, terutama berkaitan dengan tubuh wanita."

Helen menelan ludah. Jari-jari pria itu menyisir lembut tubuhnya.

"Ini"—ia membuka telapak tangannya di atas kewanitaan Helen—"dinamakan Bukit Venus."

Jari-jarinya bergerak turun, rasanya nyaris menggelitik. Helen merinding.

"Ini *labia majora.*" Ia membelai sisi yang satu lagi.

Kemudian sesuatu yang dingin dan basah menetes di sana. Dia berjengit sedikit dan mencium bau lemon, lebih tajam di udara.

Dia merasakan pria itu menekan kulit licin dan melengkung lemon itu ke kulitnya. Ia menggesernya pelan. "Ini *labia minora.* Tapi ini"—pria itu dengan tiba-tiba dan mengejutkan, menekan ke bawah—"adalah masalah."

"Masalah?" Helen mencicit.

"Mmm." Suara pria itu merendah hingga nyaris menggeram. "Ini klitoris. Ini ditemukan oleh Signor Gabriele Falloppio pada tahun 1561."

Helen mencoba memikirkan kata-kata pria itu sementara Alistair terus menekan lemon ke tubuhnya. Arti kata-katanya terus berlepasan.

Akhirnya Helen menemukan suaranya. "Maksudmu... maksudmu tidak ada yang tahu keberadaanya sampai 1561?"

"Itu yang dipikirkan Signor Falloppio, meskipun kedengarannya agak tidak mungkin." Pria itu menekankan kata *tak mungkin* dengan mengetukkan lemon itu. Helen terkesiap. "Tapi ada masalah. Kau tahu, seorang ahli anatomi Italia lain, pria bernama Colombo, mengaku telah menemukannya dua tahun sebelum Signor Falloppio."

"Kurasa aku merasa sedih untuk istri pria-pria ini," gerutu Helen pelan. Dia merasa panas, tekanan konstan lemon dingin itu membuatnya gelisah. Bergairah. Dia berharap pria itu menyelesaikannya dan bercinta dengannya.

Tetapi Alistair jelas sedang tidak terburu-buru. "Mungkin kau seharusnya merasa sedih untuk istri-istri yang suaminya tidak memercayai keberadaan klitoris."

Helen menyipitkan matanya ke langit-langit. "Apakah ada pria-pria seperti itu?"

"Oh, ya, ada," pria itu bergumam. Akhirnya ia mengambil lemon dari kulit Helen yang sensitif, tapi sekarang dia merasakaan perasaan yang kosong. "Beberapa ragu ada hal seperti itu."

Dan Alistair dengan pelan meluncurkan setengah lemon tadi ke dalam tubuh Helen.

Dia terkesiap merasakan sensasinya.

"Ada orang-orang yang ragu bahwa wanita merasakan sensasi ketika distimulasi di sini." Alistair menarik jarinya ke atas sampai menyentuh Helen lagi. "Kurasa mereka gila, tentu saja, tapi ilmuwan selalu menguji teori mereka. Bagaimana kalau kita mencobanya?"

Mencoba apa? pikir Helen, tapi tak punya waktu mengatakannya, karena sebelum dia sempat bicara, mulut pria itu telah menggantikan jarinya, dan dia tak bisa bicara lagi setelah itu.

Yang bisa dia lakukan hanya merasa.

Pria itu menjilat dengan hati-hati, dengan lembut, seolah ingin mencicipi setiap tetes cairan lemon yang diteteskannya. Dan saat ia sampai ke atas, ia terus men-

jilat sampai Helen mencengkeram seprai di kedua sisinya dengan tubuh bergetar nikmat. Pria itu menahan pinggul Helen lebih erat, menahannya sehingga tidak melengkung menjauhinya. Alistair menjulurkan lidah dan ketika Helen mengira dirinya mungkin akan hancur berkeping-keping karena sensasi ini, pria itu bergerak ke atas lagi.

Tidak ada yang bisa menghentikan pria itu.

Sampai cahaya meledak di balik kelopak mata Helen yang terpejam, dan kenikmatan murni, nyaris menyakitkan, memancar dari bagian tengah tubuhnya. Dia terkesiap, air mata merebak di matanya.

Rasanya seolah dia telah menyentuh surga.

Alistair terus menciuminya dengan lembut sementara Helen berangsur-angsur turun, kemudian pria itu bangkit, berdiri di sebelah tempat tidur, mengamatinya nyaris tanpa emosi sementara ia menanggalkan pakaian.

"Kurasa aku takkan pernah lagi merasakan lemon dan tidak memikirkanmu," kata pria itu santai. Ia melepas celananya. "Memikirkan ini."

Ia merayap di atas tubuh Helen yang lelah, kedua lengan pria itu di sisi Helen, berat tubuhnya membuat tempat tidur melesak di bawahnya. Dia melepaskan mantel Helen dan pakaian dalam Helen semudah ia melepaskan pakaian boneka, dan Helen hanya mengamatinya, kelopak matanya bergerak turun dengan malas. Pria itu bergerak dan menariknya sampai dia berbaring di atas tempat tidur dengan benar. Dan ia mendekap Helen erat-erat.

Dia meringis samar merasakan sentuhan pria itu, tubuhnya masih sensitif.

Pria itu menunduk sampai bibirnya menyentuh telinga Helen. ”Aku tidak ingin menyakitimu, tapi aku harus bercinta denganmu sekarang. Aku tak bisa menahan diri seperti aku tak bisa berhenti bernapas. Tenang. Santai. Biarkan... aku.” Pria itu menyatukan tubuh mereka sedikit.

Helen mulai terengah-engah. Dia tak pernah merasa sesensitif ini. Dia merasa seakan-akan sentuhan bulu akan membuatnya gemetar. Dan yang pria itu perkenalkan kepada dirinya bukan sentuhan bulu. Dia menolehkan kepala dan menjilati rahang Alistair.

Tubuh pria itu membeku. ”Jangan—”

Kali ini Helen menguji giginya di kulit pria itu dengan hati-hati. Tak peduli betapa santai kata-kata pria itu, ia sedang berada di ambang batas—Helen mengetahuinya dari betapa kaku tubuhnya—dan bagian nakal dalam dirinya ingin mengirim pria itu ke luar batas. Ingin membawanya ke batas kewarasan.

Dia menggarukkan kukunya menuruni punggung pria itu.

”Helen,” kata pria itu parau, ”itu tidak bijaksana.”

”Tapi aku tak ingin menjadi bijaksana,” bisik Helen.

Dia mendekap pria itu dengan kedua lengannya dan bertahan sementara pria itu mempercepat percintaan, mengamatinya, mengamati wajah kuat dan penuh lukanya. Bahkan ketika batas pandangannya berubah kabur dan kenikmatan mulai menyapu dalam ketukan-ketukan panas, dia masih memaksa matanya terbuka, melihat, melihat.

Dan pria itu balas melihatnya, matanya terkunci pada

Helen, matanya menggelap ketika mendekati puncak. Seolah pria itu berusaha menyampaikan sesuatu yang tidak bisa ia katakan namun hanya bisa didemonstrasikan dengan tubuh. Bibir pria itu menekuk, wajahnya memerah, dan mulutnya terbuka tanpa kata, tapi ia terus menahan matanya tetap terkunci pada Helen bahkan ketika menyerahkan dirinya kepada Helen.

Dua Belas

Kemudian, ketika penyihir itu melepasnya dari tugas jaga, Truth Teller berburu di gunung mencari bunga ungu. Membutuhkan waktu, karena dia hanya memiliki cahaya bulan untuk membantunya mencari, akan tetapi pada akhirnya dia berhasil mengumpulkan cukup banyak kuncup untuk digiling menjadi bubuk. Kemudian dia mulai mencari sepasang kuda. Ini terbukti menjadi tugas yang bahkan lebih sulit lagi, karena penyihir itu tidak memiliki kuda. Namun suatu malam Truth Teller membawa semua uang koin yang dia miliki dan memanjat gunung sampai ke peternakan di lembah di bawah.

Ketika dia membangunkan petani dan menjelaskan apa yang ingin dibelinya, dahi pria itu berkerut.

"Uangmu terlalu sedikit. Aku hanya bisa menjual satu kuda untuk jumlah itu."

Truth Teller mengangguk dan memberi petani itu seluruh uang yang dia miliki.

"Baiklah."

Dan dia memanjat gunung sekali lagi sebelum fajar tiba hanya dengan satu kuda....

—dari *Truth Teller*

HELEN terbangun di pagi buta di tempat tidur Alistair. Bara api masih menyala di lantai perapian, tetapi lilin yang diletakkan di nakas sudah lama mati. Di sampingnya, napas Alistair berat dan pelan. Dia tidak bermaksud tidur di sini. Kesadaran ini membuatnya terbangun sepenuhnya. Dia harus kembali ke kamarnya sendiri dan anak-anaknya.

Dengan pemikiran itu, dia beringsut turun dari tempat tidur dan berjalan ke rak di atas perapian. Di sana ada stoples sumbu, dan dia membungkuk menyalakan satu dengan bara api, kemudian menyalakan beberapa lilin supaya bisa berpakaian. Dia memandang berkeliling. Mantelnya tergeletak setengah di bawah tempat tidur, tapi dia tidak menemukan pakaian dalamnya. Menggerutu pelan pada dirinya sendiri, Helen membawa lilin dan mendekati tempat tidur untuk mencari. Pakaian dalamnya tidak ada di bawah atau di sebelah tempat tidur. Akhirnya dia mencondongkan tubuh ke atas kasur besar itu, mencari-cari pakaian dalamnya di antara seprai. Dia berhenti sejenak ketika cahaya lilin menerangi Alistair.

Pria itu terbaring telentang, satu lengan terangkat tinggi di atas kepala, selimut terdorong sampai ke pinggang. Ia terlihat seperti dewa yang sedang tidur, bahu dan lengan berototnya tampak gelap di atas seprai putih. Wajah pria itu agak menoleh ke arahnya, dan Helen melihat pria itu sudah melepas penutup matanya semalam. Sejenak dia ragu-ragu sebelum mendekat dan mengamati wajah yang terekspos itu. Dia hanya pernah melihat pria itu tanpa penutup mata pada malam perta-

ma di pintu, dan itu sudah lama berlalu. Saat itu dirinya dikuasai perasaan horor. Horor yang menguasai benaknya saat itu menghapus semua detail.

Sekarang dia melihat kelopak mata di mata yang hilang itu ditutup dan dijahit. Kelopaknya melesak ke dalam, benar, namun selain itu, tidak ada yang lebih mengerikan daripada mata normal yang dipejamkan. Bagian lain di sisi wajah itu tentu saja sama sekali berbeda. Bekas sayatan dalam melintang diagonal di wajahnya, mulai dari bawah kelopak matanya yang tertutup dan berakhir di dekat telinga. Di bawahnya ada area yang berlubang dan memerah, kulitnya menebal dan terlihat seperti kulit kasar, mungkin semacam bekas luka terbakar. Garis-garis putih yang lebih kecil tersebar di atas tulang pipinya, kelihatannya akibat goresan pisau.

"Bukan pemandangan yang indah, bukan?" tanya pria itu parau.

Helen tersentak, terkejut, dan setetes lilin menetes di bahu pria itu.

Alistair membuka satu matanya dan mengamati Helen dengan tenang. "Apakah kau sedang memeriksa monster yang kaubiarkan menidurimu semalam?" Suara pria itu dalam. Kasar karena baru terbangun dari tidur.

"Maafkan aku," gumam Helen kosong. Sekarang ia melihat pakaian dalamnya setengah tertindih bahu pria itu.

"Kenapa?" tanya Alistair.

"Apa?" Helen menyentak pakaian dalamnya, tapi tertahan oleh tubuh pria itu, dan dia tak bisa menariknya tanpa merobek kain halus itu.

Pria itu tidak bergerak. "Kenapa meminta maaf? Lagi pula kau berhak melihat seperti apa kekasihmu di bawah topeng."

Helen berhenti menarik pakaian dalamnya dan melirik bingung ke sekeliling untuk mencari mantelnya. Sebenarnya, rasanya sangat aneh membicarakan hal ini saat sedang telanjang. "Aku tidak mau terlihat, *well,* kasar, itu saja."

Alistair menyambar pergelangan tangannya dan menarik Helen mendekat, mengambil lilin di tangannya dan meletakkan benda itu di nakas. "Tidak kasar kalau ingin mengetahui yang sebenarnya."

"Alistair," kata Helen lembut, "aku harus kembali ke kamarku sendiri. Anak-anak—"

"Kemungkinan besar masih tertidur lelap," gumam pria itu. Ia menarik lengan Helen, dan setengah terjatuh menimpanya, payudara Helen terimpit ke dada panas pria itu. Ia mengangkat tubuh dan mengusapkan bibirnya ke bibir Helen. "Tetaplah di sini."

"Aku tak bisa," bisiknya lirih. "Kau tahu itu."

"Benarkah?" tanya pria itu parau di bibirnya. "Suatu hari nanti kau akan pergi, tapi saat ini yang aku tahu hanya hari masih pagi dan tempat tidurku dingin tanpamu di atasnya. Tetaplah di sini."

"Alistair..." Helen belum pernah melihat sisi ini pada diri Alistair sebelumnya, sisi kekasih yang lembut memesona. Ia sangat memikat seperti ini, dan keputusannya pun goyah.

"Apakah karena mataku? Aku bisa memasang penutupnya lagi."

"Tidak." Helen menarik dirinya sedikit untuk melihat wajah pria itu. Sungguh, dia sudah tak lagi merasa syok dengan bekas lukanya, meskipun mengerikan.

Pria itu meletakkan tangannya yang besar di tengkuk Helen dan menariknya lembut. "Kalau begitu tinggallah sedikit lebih lama. Aku belum punya kesempatan untuk merayumu dengan benar."

Dia menjauh sedikit, mengamati pria itu dengan tak yakin. "Merayuku?"

Sudut mulut pria itu menekuk geli. "Mendekati. Mengajak berdansa. Merayu. Aku telah lalai."

"Dan apa yang akan kaulakukan kalau kau ingin merayuku?" tanya Helen, hanya setengah bergurau. Dia tak pernah dirayu, tidak dengan benar. Tentunya, pria itu tidak menghubungkannya dengan pernikahan, bukan?

Alistair melipat satu lengannya di bawah kepala, mulutnya masih menekuk. "Aku tak tahu. Aku sedikit karatan dalam hal mendekati wanita cantik. Mungkin seharusnya aku membuat syair pujian untuk lesung pipitmu."

Tawa terkejut terlepas dari bibir Helen. "Kau tak mungkin serius."

Pria itu mengedik dan mengulurkan tangannya yang bebas untuk bermain-main dengan ikal rambut di dekat wajah Helen. "Kalau kau tak menyukai puisi, aku khawatir hanya tersisa berjalan-jalan dengan kereta dan buket bunga."

"Kau akan membawakanku bunga?" Pria itu bercanda, Helen tahu, namun bagian kecil dan konyol di hatinya ingin percaya. Lister membelikan perhiasan-per-

hiasan mahal dan selemari pakaian, namun tak pernah terpikir olehnya untuk membawakan bunga.

Mata cokelat indah pria itu bertemu matanya. "Aku bukan pria canggih, dan aku tinggal di desa, jadi kau harus puas dengan bunga-bunga pedesaan. *Violet* dan *poppy* pada awal musim semi. *Aster michaelmas* pada musim gugur. *Dog rose* dan *thistle* pada musim panas. Dan pada akhir musim semi akan kubawakan untukmu bunga lonceng yang tumbuh di sekitar bukit. Biru, bunga lonceng biru yang sama birunya dengan matamu."

Dan saat itu Helen merasakannya: sesuatu mulai melonggar, sesuatu terlepas bebas. Hatinya meluncur dan berlari, di luar jangkauan, di luar kendali. Begitu bebas dan berpacu menuju pria rumit, menyebalkan, dan sangat memesona ini.

Ya Tuhan, tidak.

Pada saat Alistair bangun pagi itu, dia bangun lebih siang daripada biasa, hasil dari malam yang dihabiskan bercinta dengan Helen—yang, setelah mempertimbangkan semuanya, merupakan kejadian yang sangat memuaskan. Kalau dia punya pilihan memulai harinya pagi-pagi atau berbaring di tempat tidur bersama pengurus rumahnya, dia khawatir akan memilih yang terakhir dan dengan gembira mengabaikan matahari terbit.

Akan tetapi, saat ini sudah melewati jam bangunnya yang biasa. Yang terjadi, pada saat dia selesai bercukur dan berpakaian dan berlari menuruni tangga, dia menemukan Mrs. Halifax sedang sibuk mengangin-anginkan

salah satu kamar tidur yang tidak terpakai. Kau berharap tingkatanmu lebih tinggi daripada linen berjamur dalam pandangan kekasihmu, namun kelihatannya keadaannya tidak selalu seperti itu. Helen dengan sedikit terganggu perhatiannya menolak tawaran berjalan-jalan kemudian menenangkan ego maskulin Alistair yang terluka dengan merona merah padam sebelum mengembalikan perhatiannya dengan memerintah para pelayan untuk bekerja.

Alistair meneruskan ke dapur. Mungkin dia tidak berhasil menarik wanita itu dari pekerjaannya, tapi seorang wanita tidak sepenuhnya tak peduli kalau wajahnya memerah hanya karena satu lirikan. Dia menyambar sebongkah roti hangat dari nampan yang baru saja Mrs. McCleod keluarkan dari oven dan berjalan ke luar pintu belakang, melempar-lempar roti panas itu dari satu tangan ke tangan lain. Hari itu cerah dan brilian, sempurna untuk berjalan-jalan. Sambil bersiul Alistair pergi ke istal untuk mengambil tas kulit spesimennya yang sudah tua.

Dia menyapa Griffin dan si kuda poni kemudian pergi mengambil tasnya, yang tergeletak di sudut ruangan. Bau tajam dan kuat urine menyerang lubang hidungnya saat dia mengangkat tas itu. Saat itulah dia melihat noda basah gelap di sudutnya.

Dia menatap tas itu selama sedetik, kemudian mendengar rintihan dan dia berbalik. Anak anjingnya sedang duduk di belakangnya, lidah terjulur, seluruh bagian belakang tubuh bergerak-gerak.

"Sialan." Dari semua tempat di istal, halaman, seluruh dunia yang luas, kenapa, *kenapa,* anjing ini memilih tasnya untuk dikencingi?

"Puddles!" Dia mendengar suara tinggi Abigail memanggil anak anjing itu dari luar.

Alistair mengikuti anak anjing itu dari istal, memegang tas bau itu jauh-jauh darinya.

Abigail di luar, mengangkat anak anjing itu. Ia berbalik dengan wajah terkejut ke arahnya saat Alistair keluar dari istal.

Dia mengangkat tasnya. "Apakah kau tahu dia melakukan ini?"

Wajah bingung anak itu menjawab bahkan sebelum ia melakukannya dengan kata-kata. "Apa yang... oh." Abigail mengerutkan hidung saat menangkap bau tas itu.

Dia mendesah. "Tas ini rusak, Abigail."

Ekspresi memberontak membuat wajah kecil itu berkerut. "Dia cuma anak anjing."

Alistair mencoba menekan kekesalannya. "Karena itu kau seharusnya mengawasinya."

"Tapi, aku menjaganya—"

"Kelihatannya tidak, sebab kalau ya, tasku tidak akan penuh dengan pipisnya sekarang." Dia berkacak pinggang, mengamati anak itu, tidak sepenuhnya yakin harus berbuat apa. "Ambil sikat dan sedikit sabun, dan aku ingin kau membersihkannya untukku."

"Tapi tas itu bau!"

"Karena kau tidak melakukan tugasmu!" Amarah akhirnya mengalahkan akal sehatnya. "Kalau kau tak bisa menjaganya, aku akan menemukan orang lain yang bisa. Atau aku akan mengembalikannya ke petani tempat aku membelinya."

Abigail melompat berdiri, anak anjing itu didekap dengan protektif dalam pelukannya, wajahnya memerah. "Kau tak bisa melakukannya!"

"Aku bisa."

"Dia bukan milikmu!"

"Ya," Alistair mengertakkan gigi, "dia milikku."

Sejenak, Abigail hanya terbata-bata marah. Kemudian ia berteriak, "Aku membencimu!" dan berlari meninggalkan halaman.

Dia mengamati tas itu beberapa saat. Lalu dia menendangnya kasar dan menelengkan kepala ke belakang, matanya terpejam. Idiot macam apa dirinya, kehilangan kesabaran menghadapi seorang anak? Dia tidak bermaksud meneriakinya, tapi sialan, dia sudah memiliki tas itu selama bertahun-tahun. Tas itu bertahan melewati perjalanannya di Koloni, bahkan saat dia tertangkap oleh Indian setelah peristiwa Spinner's Falls dan dalam perjalanan pulang. Seharusnya Abigail mengawasi anak anjing itu.

Tetap saja. Itu hanya sebuah tas. Seharusnya dia tidak membentak Abigail dan mengancamnya soal anak anjing yang tak pernah akan dia penuhi. Alistair mendesah. Dia harus ingat untuk entah bagaimana meminta maaf kepada Abigail setelah menjelaskan bahwa anak itu harus mengawasi si anak anjing dengan lebih hati-hati. Hanya memikirkannya sudah membuat pelipisnya berdenyut-denyut. Alih-alih jalan-jalan pagi, dia pergi ke menaranya untuk bekerja, bertanya-tanya dalam hati sambil menaiki anak tangga mengapa wanita, entah tua atau muda, begitu sulit dipahami.

***

Dia memarahiku.

Abigail lari, mencoba menahan air matanya, dengan Puddles dalam pelukan. Dia mengira Sir Alistair menyukainya. Dia mulai mengira Sir Alistair juga balas menyukainya. Tapi sekarang pria itu marah padanya. Wajahnya keras, dahinya berkerut dengan rengutan buruk saat meneriaki Abigail. Dan yang terburuk adalah, Abigail memang salah. Pria itu benar. Dia *tidak* mengawasi Puddles cukup dekat. Dia membiarkan anak anjing itu berjalan ke istal sendirian sementara dia memperhatikan kumbang yang ditemukannya di tanah. Tapi mengetahui dirinya salah hanya membuat segalanya lebih sulit. Dia benci berada di posisi yang salah. Dia benci mengakui kesalahannya dan meminta maaf. Itu membuat bagian dalam dirinya mengerut, seperti cacing kecil. Dan karena dia membenci perasaan itu, karena dia tahu pria itu benar dan dia salah, dia berteriak kepadanya dan berlari pergi.

Dia berlari menuruni bukit di bagian belakang kastel, ke arah sungai dan sepetak kecil pepohonan tempat mereka mengubur Lady Grey, dan belum lagi mendekati sungai dia sudah menyadari kesalahannya. Jamie ada di sana, berjongkok di pinggir sungai dan melempar-lemparkan ranting ke dalam air yang berputar. Dia berhenti, terengah-engah dan berkeringat, dan berpikir untuk berputar lagi dan mengendap-endap kembali ke kastel, namun Jamie sudah melihatnya.

"Hei!" panggilnya. "Sekarang giliranku bermain dengan Puddles."

"Tidak," sahut Abigail, meskipun dia sudah memegang anak anjing itu sepanjang pagi.

"Ya!" Jamie berdiri dan mendatanginya, tetapi kemudian langkahnya terhenti saat melihat wajah Abigail. "Apakah kau menangis?"

"Tidak!"

"Karena kelihatannya kau menangis," Jamie menunjuk. "Apakah kau terjatuh? Atau—"

"Aku tidak menangis!" seru Abigail, dan berlari ke dalam hutan.

Di sana gelap, dan sesaat dirinya buta. Dia merasakan sebatang ranting memukul bahunya, dan dia tersandung akar, terjungkal, namun terus berjalan. Dia tidak mau meladeni Jamie dengan pertanyaan-pertanyaan bodohnya. Tidak mau bicara dengan *siapa pun.* Kalau saja semua orang mau meninggalkannya—

Dia menabrak sesuatu yang kokoh, dan napasnya terempas dari tubuhnya. Dia pasti sudah jatuh kalau sepasang tangan keras tidak menyambarnya. Dia mendongak menatap ke dalam mimpi buruk.

Mr. Wiggins mencondongkan tubuh begitu dekat sampai dia bisa mencium bau busuk napasnya. "Dor!"

Abigail tersentak, malu karena membiarkan pria itu menakut-nakutinya, tapi dia *memang* ketakutan. Kemudian dia melihat ke belakang pria itu, dan matanya membelalak syok. Duke of Lister berdiri tiga langkah dari sana, mengawasi mereka tanpa ekspresi sama sekali di wajahnya.

Alistair melipat surat untuk Vale dengan hati-hati. Mengingat bagaimana kereta surat bergerak di sini, ke-

mungkinan Vale akan tiba di London sebelum surat itu, tapi mencoba memperingatkan Vale sepertinya gagasan bagus. Dia sudah memutuskan. Dia akan meninggalkan Kastel Greaves, melakukan perjalanan ke London, dan berbicara dengan Etienne saat kapalnya ditambatkan. Alistair mungkin akan pergi kurang-lebih dua minggu, tapi Helen bisa mengurus kastelnya selama dia tidak ada. Dia tidak suka bepergian, benci harus menghadapi orang-orang idiot yang tertegun memandanginya, tapi keingintahuannya mengenai kebenaran tentang Spinner's Falls cukup besar untuknya menanggung ketidaknyamanan tersebut.

Alistair sedang meneteskan lilin segel di atas surat ketika mendengar langkah-langkah menaiki tangga menara. Awalnya dia mengira itu panggilan makan siang, namun langkah-langkah itu lebih keras dan cepat. Siapa pun yang berada di anak tangga itu sedang berlari.

Akibatnya dia sudah berdiri dengan perasaan waspada samar ketika Helen menerobos masuk. Rambutnya terlepas dari jepitan, mata birunya lebar dan bulat, dan pipinya memucat. Ia mencoba mengatakan sesuatu namun hanya membungkuk, terengah-engah, dengan tangan di pinggang.

"Ada apa?" tanya Alistair tajam.

"Anak-anak."

"Apakah mereka terluka?" Alistair mulai berjalan melewatinya, bayangan tubuh-tubuh kecil yang tenggelam, tersundut api, atau patah mengisi benaknya yang menggila, namun wanita itu menangkap lengannya dengan cengkeraman kuat mengejutkan.

"Mereka hilang."

Langkahnya terhenti dan menatap hampa wanita itu. "Hilang?"

"Aku tak bisa menemukan mereka," sahut Helen. "Aku sudah mencari ke mana-mana—istal, dapur, perpustakaan, ruang makan, ruang duduk. Aku sudah meminta pelayan mencari ke seluruh kastel ini selama satu jam terakhir, dan tak bisa menemukan mereka."

Alistair teringat kata-kata yang diteriakkannya kepada Abigail, dan perasaan bersalah menyapunya. "Abigail dan aku berargumen pagi ini. Mungkin dia bersembunyi dengan adiknya dan anak anjing itu. Kalau kita—"

"Tidak!" Helen mengguncang-guncang lengan Alistair. "Tidak. Anak anjing itu masuk ke dapur sendirian dua jam yang lalu. Kukira awalnya anak-anak meninggalkannya, dan aku jengkel dengan mereka. Aku pergi mencari untuk memarahi mereka, tetapi tak bisa menemukannya. Oh, Alistair." Suara wanita itu pecah. "Aku hendak memarahi Abigail—dia yang tertua. Aku sedang memikirkan katakatanya, kata-kata marah, aku hendak mengatakannya padanya, dan sekarang aku tak bisa menemukannya!"

Kesedihan wanita itu membuat Alistair ingin meninju dinding. Kalau Abigail hanya bersembunyi, dia harus menghukum anak itu atas kesedihan yang ditimbulkannya pada ibunya, tak peduli itu akan merusak hubungan apa pun yang mungkin dia miliki dengan anak itu. Akan tetapi sekarang, dia harus melakukan sesuatu, apa saja, untuk mengakhiri rasa sakit yang dirasakan Helen. "Di mana kau terakhir kali melihat Abigail dan Jamie? Sudah berapa lama?"

Alistair berputar ke pintu, bermaksud turun dan menangani pencarian ini sendiri, ketika salah satu pelayan wanita berputar menaiki tangga, terengah-engah.

"Oh, Sir!" ia kehabisan napas. "Oh, Mrs. Halifax. Anak-anak..."

"Apakah kau menemukan mereka?" tuntut Helen. "Di mana mereka, Meg? Apakah kau menemukan anak-anakku?"

"Tidak, Ma'am. Oh, maafkan aku, Ma'am, tapi kami belum menemukan mereka."

"Kalau begitu ada apa?" tanya Alistair pelan.

"Tom bilang dia ingat melihat Mr. Wiggins di desa semalam."

Alistair merengut. "Kukira dia sudah meninggalkan area ini."

"Itu yang dikira semua orang, Sir," kata Meg. "Karena itu Tom terkejut sekali melihat Mr. Wiggins, meskipun dia cukup bodoh untuk tidak mengatakannya sampai saat ini."

"Kita akan pergi ke Glenlargo," kata Alistair. "Wiggins mungkin ada di suatu tempat di sana."

Dia tidak mengatakan kalau Wiggins sudah pergi ke arah lain, kesempatan mereka untuk menemukannya segera, sangatlah kecil. Pengetahuan bahwa pelayan itu mungkin telah menangkap anak-anak itu bagai mengirimkan es yang meluncur sepanjang tulang punggungnya. Bagaimana kalau Wiggins bermaksud membalas dendam?

Alistair berjalan ke lemari berlaci dan membuka laci paling bawah. "Katakan pada Tom dan pelayan laki-laki yang lain bahwa mereka akan ikut denganku." Dia

menemukan yang dia cari—sepasang pistol—dan berbalik ke pintu.

Meg melihat pistol itu. "Dia tidak sendirian, Tom bilang."

Langkah Alistair terhenti. "Apa?"

"Tom mengatakan dia melihat Mr. Wiggins sedang berbicara dengan pria lain. Pria itu sangat tinggi dan berpakaian indah, dan dia membawa tongkat gading dengan emas—"

Helen terkesiap dan Alistair melihat wajah wanita itu berubah agak pucat.

"—di bagian atasnya. Dia tidak memakai rambut palsu, Tom bilang. Pria itu mulai botak." Meg menyelesaikan dengan tergesa-gesa, sambil menatap Helen. "Ma'am?"

Helen limbung, dan Alistair meletakkan lengannya di bahu Helen agar ia tidak jatuh. "Pergilah, Meg, dan katakan pada pelayan laki-laki untuk menyiapkan diri."

"*Aye,* Sir." Meg menekuk lutut memberi hormat dan pergi.

Alistair menutup pintu dengan rapat di belakang pelayan itu dan berputar ke Helen. "Siapa dia?"

"Aku... aku..."

"Helen." Alistair menggamit bahu wanita itu dengan lembut. "Aku melihat wajahmu. Kau mengenal pria yang Tom temui semalam. Saat ini kita tak tahu ke mana Wiggins dan komplotannya pergi membawa anak-anak. Kalau kau punya gagasan ke mana mereka mungkin pergi, kau harus memberitahuku."

"London."

Alistair mengerjap. Dia tidak mengharapkan jawaban sepasti itu. "Apakah kau yakin?"

"Ya." Wanita itu mengangguk. Wajahnya telah mendapatkan kembali sedikit warnanya, namun kini menunjukkan kepasrahan.

Seberkas kegelisahan terurai di perutnya. "Bagaimana kau bisa tahu? Helen, siapa pria itu?"

"Ayah mereka." Wanita itu mendongak menatap Alistair, matanya tampak penuh derita. "Duke of Lister."

Tiga Belas

Truth Teller menyembunyikan kuda yang dibelinya di luar dinding kastel. Seharian itu ia menjaga sang monster.

Pada malam hari, penyihir datang seperti biasa, dan seperti biasa, Truth Teller menjawab pertanyaannya dan pergi.

Namun alih-alih kembali ke kastel, prajurit itu bersembunyi di balik sangkar burung layang-layang. Dia mengamati dan menunggu dengan sabar sampai bulan meninggi, kemudian berlari secepat mungkin ke arah si penyihir. Penyihir itu berputar, tercengang, dan Truth Teller meniupkan bubuk ke wajahnya. Dengan segera penyihir itu bertransformasi menjadi kelelawar cokelat kecil dan terbang pergi, meninggalkan jubah dan cincinnya di tanah di belakangnya. Truth Teller mengambil cincin itu dan menawarkannya kepada sang putri lewat jeruji kurungan.

Putri melihat cincin tersebut kemudian memandang Truth Teller dengan terheran-heran. "Apakah kau tak akan menuntut hadiah dariku sebagai balasan cincin ini? Kekayaan ayahku atau pernikahan

denganku? Banyak pria akan melakukannya jika berada di posisimu."

Truth Teller menggeleng. "Aku hanya menginginkan keselamatanmu, my lady*...."*

—dari *Truth Teller*

ALISTAIR tertegun menatap Helen dan rasanya seolah tanah bergeser dan bergerak di bawahnya. "Ayah anak-anak itu seorang *duke*?"

"Ya."

"Jelaskan."

Wanita itu menatapnya dengan sorot biru bunga lonceng tragis dan berkata, "Dulu aku wanita simpanan Duke of Lister."

Alistair menelengkan kepala ke samping untuk melihat wanita itu dengan lebih baik dengan matanya yang masih bagus. "Apakah pernah ada Mr. Halifax?"

"Tidak."

"Kau tak pernah menikah."

Itu pernyataan, namun wanita itu tetap menjawab. "Tidak."

"Ya Tuhan." Seorang *duke.* Dada Alistair terasa sesak, seakan-akan dicengkeram belenggu raksasa mengerikan. Dia melirik kedua tangannya dan nyaris terkejut melihat dirinya masih memegang pistol-pistol itu. Dia berjalan ke meja dan meletakkannya kembali di dalam laci tempat keduanya berasal.

"Apa yang kaulakukan?" tanya wanita itu dari belakangnya.

Alistair menutup laci dan duduk kembali di belakang meja. Dia merapikan kertas-kertas di depannya dengan hati-hati. Tak lama lagi dia harus segera kembali bekerja. "Kukira sudah jelas. Aku menyimpan pistol-pistol itu, menghentikan pengejaran."

"Tidak!" Helen berlari melintasi ruangan dan mengempaskan kedua tangannya ke meja. "Kau tak bisa berhenti sekarang. Dia pasti pergi ke London. Kalau kita mengikuti, kita bisa—"

"Kita bisa apa, Ma'am?" Amarah menggantikan belenggu yang mencengkeram dadanya, untunglah. "Mungkin kau ingin aku menantang Duke of Lister untukmu?"

Kepala Helen tersentak mendengar sarkasmenya. "Tidak, aku—"

Alistair memotong perkataan Helen, amarahnya menggelegak. "Atau mungkin mengetuk pintunya dan menuntut agar anak-anak dikembalikan? Aku yakin dia akan membungkuk, meminta maaf, dan menyerahkan mereka tanpa perlawanan. Dia tak mungkin terlalu menginginkan mereka kalau dia bepergian sampai ke *Skotlandia* untuk mendapatkan mereka kembali."

"Kau tak mengerti. Aku—"

Dia berdiri dan mengepalkan tinjunya di meja, memajukan tubuh ke arah wanita itu. "Apa yang tidak kumengerti? Bahwa kau melacurkan dirimu? Itu, menilai dari usia anak-anakmu, berarti kau telah menjual layananmu selama bertahun-tahun? Bahwa kau melahir-

kan dua bayi manis itu dan menjadikan mereka anak haram sejak mereka menarik napas pertama mereka? Bahwa Lister adalah ayah mereka dan karena itu memiliki semua hak di bawah hukum Tuhan dan manusia untuk membawa dan menahan mereka selama yang dia inginkan? Katakan padaku, Madam, apa yang tidak kumengerti?"

"Kau bersikap hipokrit!"

Alistair tertegun. "Apa?"

"Kau tidur denganku—"

"*Jangan!*" Alistair bergerak mendekat, merasakan kemurkaannya nyaris melewati batas. "Jangan bandingkan apa yang terjadi di antara kita dengan hidupmu bersama Lister. Aku tak pernah membayarmu untuk tubuhmu. Aku tidak menjadi ayah dari anak haram denganmu."

Wanita itu berpaling.

Alistair menegakkan tubuhnya, mencoba mengendalikan diri. "Sialan, Helen. Apa yang kaupikirkan sampai memiliki bukan hanya satu, melainkan dua anak dengannya? Kau sudah menodai hidup mereka. Tidak terlalu buruk bagi Jamie, tapi Abigail... pria mana pun yang tertarik dengannya akan tahu bahwa dia anak haram. Itu memengaruhi siapa yang akan menikahinya dan bagaimana dia bisa menikah. Apakah uang Lister sebanding dengan merusak masa depan anak-anakmu?"

"Apakah menurutmu aku tidak tahu apa yang kulakukan?" bisik wanita itu. "Mengapa menurutmu aku meninggalkannya?"

"Aku tak tahu." Alistair menggeleng dan menatap langit-langit. "Apakah itu penting?"

"Ya." Wanita itu menarik napas dalam-dalam. "Dia tidak mencintai mereka. Dia *tak pernah* mencintai mereka."

Alistair tertegun menatap wanita itu selama sesaat, mulutnya mencibir. Ia mendorong dirinya menjauh dari meja dengan tawa kasar. "Dan menurutmu itu penting karena apa? Apakah kau akan pergi ke magistrat dan menyatakan cintamu lebih sejati darinya? Boleh aku mengingatkanmu, Madam, bahwa kau sudah *melacurkan* dirimu padanya. Menurutmu siapa yang akan dipilih pria mana pun yang berakal sehat—seorang *duke* atau pelacur biasa?"

"Aku bukan pelacur," bisik Helen dengan suara bergetar. "Aku tak pernah menjadi pelacur. Lister menjadikanku simpanannya, benar, tapi bukan seperti yang kaupikirkan."

Bagian dari dirinya merasa nyeri karena rasa sakit yang dia timpakan pada wanita itu, namun Alistair tak bisa menghentikan dirinya. Lagi pula, bagian lain dari dirinya ingin menyebabkan rasa sakit itu. *Bagaimana Helen bisa melakukan ini pada anak-anaknya?*

Dia menyandarkan pinggulnya ke meja dan bersedekap, menelengkan kepala sekali lagi. "Kalau begitu, jelaskan padaku bagaimana kau bisa menjadi wanita simpanannya tapi bukan pelacur."

Wanita itu menyatukan kedua tangannya seperti gadis kecil yang sedang memberikan pidato. "Aku masih muda—sangat muda—waktu bertemu Lister."

"Umur berapa?" bentak Alistair.

"Tujuh belas tahun."

Itu membuatnya berhenti. Tujuh belas tahun masih anak-anak. Mulutnya sedikit mengeras sebelum ia menyentakkan dagunya ke arah Helen. "Teruskan."

"Ayahku dokter, dokter yang cukup dihormati, sebenarnya. Kami tinggal di Greenwich, di sebuah rumah yang memiliki taman. Saat masih muda, terkadang aku ikut dengannya melakukan kunjungan-kunjungan."

Alistair menatap Helen. Apa yang ia gambarkan adalah kelas yang lebih rendah daripada yang pernah dia bayangkan tentang wanita itu. Ayahnya bekerja sebagai dokter, benar, tetapi dia masih bekerja untuk membiayai hidupnya. Ia bahkan bukan dari kalangan bangsawan. Ia berliga-liga jauhnya di bawah *duke* dalam kedudukan sosial. "Kau tinggal berdua saja dengan ayahmu?"

"Tidak." Mata Helen terpejam. "Aku memiliki tiga saudara perempuan dan satu saudara laki-laki. Dan... dan ibuku. Aku anak perempuan tertua nomor dua."

Alistair mengangguk kasar, menyuruh wanita itu meneruskan.

Wanita itu meremas kedua tangannya begitu kencang, dia bisa melihat kuku-kukunya menusuk kulitnya. "Salah satu pasien ayahku adalah Dowager Duchess of Lister. Dia tinggal bersama Duke saat itu. Dia wanita tua dengan banyak penyakit, dan Papa mengunjunginya setiap minggu, kadang-kadang beberapa kali dalam seminggu. Aku sering menemaninya ke tempat itu dan suatu hari aku bertemu Lister."

Wanita itu memejamkan mata dan menggigit bibir. Ruangan tersebut hening; kali ini Alistair tidak membuat gerakan untuk menginterupsinya.

Akhirnya, wanita itu membuka mata dan tersenyum miring, manis. "Duke of Lister adalah pria bertubuh tinggi—Tom benar. Tinggi dan mengesankan. Dia terlihat seperti seorang *duke*. Aku sedang berada di ruang duduk kecil menunggu Papa menyelesaikan kunjungannya, dan pria itu memasuki ruangan. Kurasa dia sedang mencari sesuatu—kertas, mungkin, meskipun aku tidak ingat sekarang. Awalnya dia tidak menyadari kehadiranku, dan tubuhku membeku dengan perasaan takjub. Dowager Duchess adalah wanita tua yang mengintimidasi, tapi ini anaknya, sang duke. Akhirnya dia melihatku, dan aku bangkit berdiri dan menekuk lutut memberi hormat. Aku begitu gugup kupikir aku akan tersandung kakiku sendiri. Tapi aku tidak tersandung."

Dahinya berkerut saat memandang kedua tangannya. "Mungkin akan lebih baik kalau aku tersandung."

Alistair bertanya pelan, "Apa yang terjadi?"

"Sikapnya baik," jawabnya sederhana. "Dia datang dan berbicara denganku sedikit, bahkan tersenyum. Kukira saat itu dia bersikap baik pada seorang gadis muda yang gugup, tapi tentu saja lebih daripada itu. Dia mengakui dengan bebas setelahnya bahwa dia menginginkanku sebagai wanita simpanannya sejak awal."

"Dan kau berlari masuk ke pelukannya?" tanya Alistair sinis.

Helen memiringkan kepala. "Sedikit lebih rumit daripada itu. Percakapan pertama kami sangat singkat. Papa turun dari kamar Dowager Duchess, dan kami pulang. Aku berceloteh sepanjang perjalanan tentang His Grace, tapi kurasa aku pasti akhirnya akan melupakannya kalau

aku tidak bertemu dengannya lagi pada kunjungan berikut. Kukira sebuah kebetulan aneh bila aku bertemu dengannya lagi begitu cepat mengingat aku sudah menemani Papa ke *mansion* Duke selama hampir setahun tanpa pernah bertemu dengannya. Lister mengaturnya, tentu saja. Dia memastikan untuk masuk ke ruang duduk tempatku menunggu setelah ayahku pergi memeriksa Her Grace. Lister duduk dan bicara denganku, memesankan teh dan kue-kue. Dia menggoda, meskipun aku terlalu tidak berpengalaman untuk menyadarinya."

Helen berjalan ke kotak-kotak pajangan dan melihat–lihat isinya, memunggunginya. Alistair bertanya-tanya dalam hati apakah wanita itu sedang menyembunyikan wajah darinya. "Ada beberapa percakapan seperti itu, dan di antaranya dia mengirimiku surat-surat rahasia dan hadiah-hadiah kecil—liontin bertatahkan permata, beberapa sarung tangan berhias sulaman. Aku cukup pintar. Aku tahu seharusnya aku tidak menerima hadiah seperti itu, seharusnya tidak membiarkan diriku berduaan saja dengan seorang pria di dalam satu ruangan, tapi aku... aku tak bisa menahan diri. Aku jatuh cinta padanya."

Helen ragu-ragu, namun Alistair hanya memandangi punggung melengkung itu. Bahkan saat ini, dia bisa merasakan hasratnya untuk wanita itu—mungkin lebih daripada hasrat.

"Kemudian pada suatu sore kami lebih dari sekadar bicara," kata wanita itu ke kotak pajangan. Alistair bisa melihat bayangannya, tampak seperti hantu pada permukaan kaca, dan ia terlihat menjaga jarak dan dingin, meskipun

Alistair menyadari penampilan yang wanita itu proyeksikan mungkin bukan yang sebenarnya. "Kami bercinta, dan setelahnya aku tahu aku tak bisa kembali ke rumah dengan Papa. Duniaku—hidupku—telah berubah sepenuhnya. Aku tahu samar-samar bahwa Lister sudah menikah, bahwa anaknya hanya sedikit lebih muda dariku, namun dalam suatu hal itu hanya memuaskan fantasi romantisku. Dia jarang menyinggung tentang istrinya, tapi ketika melakukannya, Lister menggambarkan istrinya sebagai orang yang dingin. Katanya istrinya tidak mengizinkannya mendatangi tempat tidur wanita itu selama bertahun-tahun. Kami takkan pernah bisa bersama sebagai suami istri, meskipun begitu aku bisa bersamanya sebagai wanita simpanannya. Aku mencintainya. Aku ingin selalu bersamanya."

"Dia merayumu." Alistair tahu suaranya terdengar dingin dengan amarah tertahan. Bisa-bisanya wanita itu? Bisa-bisanya Lister? Merayu seorang gadis muda yang naif adalah sikap tidak terhormat yang mengalahkan bahkan bajingan paling brengsek sekalipun.

"Ya." Wanita itu berpaling dan menghadapnya, bahunya ditarik ke belakang dan dagunya terangkat tinggi. "Kurasa dia merayuku, meskipun aku lebih dari bersedia. Aku mencintainya dengan segenap hati seorang gadis muda romantis. Aku tak pernah benar-benar mengenalnya. Aku jatuh cinta dengan bayanganku tentang dirinya."

Alistair tidak ingin mendengar. Dia menjauh dari meja. "Apa pun motifmu ketika umurmu tujuh belas tahun, itu tidak mengubah apa pun sekarang. Lister

ayah anak-anakmu. Dia mendapatkan mereka. Aku tak melihat ada sesuatu yang bisa kau atau aku lakukan."

"Aku bisa mencoba mendapatkan mereka kembali," sahut wanita itu. "Dia tidak mencintai mereka; dia tak pernah menghabiskan waktu lebih dari lima belas menit bersama mereka."

Alistair menyipitkan mata. "Kalau begitu kenapa membawa mereka?"

"Karena dia menganggap mereka miliknya," jawab Helen, tidak mencoba menyembunyikan nada pahit dalam suaranya. "Dia tidak memedulikan mereka sebagai manusia, hanya sebagai benda yang menurutnya adalah miliknya. Dan karena dia ingin menyakitiku."

Dahi Alistair berkerut. "Apakah dia akan menyakiti mereka?"

Wanita itu menatapnya terang-terangan. "Aku tak tahu. Mereka tak lebih dari anjing atau kuda baginya. Apakah kau tahu ada pria yang mencambuk kuda mereka?"

"Brengsek." Alistair memejamkan mata sesaat, tapi dia benar-benar tak punya pilihan. Dia membuka lacinya dan mengeluarkan pistol-pistolnya. "Kemasi satu tas. Siap dalam waktu sepuluh menit. Kita akan ke London."

Alistair tidak berbicara dengannya. Helen bergoyang-goyang saat kereta yang Alistair sewa di Glenlargo terguncang-guncang melewati bekas roda di jalan. Pria itu setuju ikut dengannya, setuju membantunya menemukan dan menyelamatkan anak-anaknya, tapi jelas terlihat ia tak

ingin berurusan dengannya lebih dari itu. Helen mendesah. Sungguh, apa sih yang dia harapkan?

Helen memandang ke luar jendela kereta berukuran mungil dan agak kotor itu dan bertanya-tanya dalam hati di mana Abigail dan Jamie sekarang. Mereka pasti ketakutan. Bahkan kalaupun Lister ayah mereka, mereka tidak mengenalnya dengan baik, selain itu ia pria dingin. Sikap Jamie entah membeku ketakutan atau hampir melompat dari kereta dengan gembira dan gugup. Semoga bukan yang terakhir, karena Helen ragu Lister bisa menerima Jamie yang penuh semangat dengan baik. Abigail, sebaliknya, mungkin akan mengamati dan merasa cemas. Mudah-mudahan, Abigail tidak bicara banyak, karena lidah Abigail kadang-kadang bisa sangat tajam.

Tapi tunggu. Lister seorang *duke*. Tentu saja ia tidak akan mengurus anak-anaknya sendiri. Mungkin ia sudah berpikir ke depan dan membawa seorang pengasuh bersamanya untuk mengurus anak-anak setelah ia menculik mereka. Mungkin wanita itu keibuan, wanita yang tahu bagaimana menghadapi semangat Jamie yang tinggi dan suasana hati Abigail yang muram. Helen memejamkan mata. Dia tahu semua ini harapan yang sia-sia, tapi kumohon, Tuhan, biarkan ada pengasuh anak yang baik dan keibuan untuk menjauhkan anak-anak dari ayah yang mengerikan dan emosinya. Kalau—

”Bagaimana dengan keluargamu?”

Helen membuka mata mendengar suara parau Alistair. ”Apa?”

Dahi pria itu berkerut ke arahnya dari seberang kere-

ta. "Aku mencoba memikirkan sekutu yang mungkin bisa kita rekrut untuk membantu melawan Lister. Bagaimana dengan keluargamu?"

"Kurasa tidak." Pria itu hanya duduk menatapnya, jadi Helen menjelaskan dengan enggan. "Aku sudah tidak berbicara dengan mereka selama bertahun-tahun."

"Kalau kau tidak berbicara dengan mereka selama bertahun-tahun, bagaimana kau tahu mereka tidak akan membantu?"

"Mereka menyatakan dengan jelas ketika aku ikut dengan sang duke bahwa aku sudah tidak lagi menjadi bagian dari keluarga Carter."

Pria itu mengangkat alis. "Carter?"

Helen merasakan wajahnya sedikit memerah. "Itu nama asliku—Helen Abigail Carter—tapi aku tak bisa menggunakan nama Carter setelah menjadi wanita simpanan Lister. Aku mengambil nama Fitzwilliam."

Pria itu terus menatapnya.

Akhirnya Helen bertanya, "Ada apa?"

Pria itu menggeleng-geleng. "Aku hanya sedang berpikir bahwa bahkan namamu—Mrs. Halifax—juga kebohongan."

"Maafkan aku. Aku mencoba bersembunyi dari Lister, kau mengerti, dan—"

"Aku tahu." Alistair mengibaskan permintaan maafnya. "Aku bahkan mengerti. Tapi itu tidak menghentikanku dari bertanya-tanya dalam hati apakah apa pun yang kuketahui tentang dirimu itu benar."

Helen mengerjap, merasakan tusukan sakit yang janggal. "Tapi aku—"

"Bagaimana dengan ibumu?"

Dia mendesah. Pria itu jelas tidak ingin membicarakan apa yang terjadi di antara mereka berdua. "Kali terakhir aku bicara dengan ibuku, katanya dia merasa malu denganku dan aku sudah menodai keluarga. Aku tak bisa menyalahkannya. Dia punya tiga anak perempuan, semua belum menikah ketika aku ikut dengan sang duke."

"Dan ayahmu?"

Dia menunduk memandang kedua tangan di pangkuannya.

Ada kebisuan sejenak sebelum pria itu bicara lagi, dan sekarang suaranya melembut. "Kau ikut dengannya mengunjungi pasien-pasiennya. Kalian pasti dekat?"

Kemudian Helen tersenyum kecil. "Dia tak pernah meminta yang lain ikut dengannya, hanya aku. Margaret yang tertua, tapi dia bilang mengunjungi pasien membosankan dan kadang-kadang menjijikkan, dan kurasa saudara-saudaraku yang lain merasakan kurang lebih hal yang sama. Timothy satu-satunya anak laki-laki, tapi dia juga yang termuda dan masih anak-anak."

"Apakah itu satu-satunya alasannya membawamu?" tanya Alistair lembut. "Karena kau satu-satunya anak yang tertarik?"

"Tidak, itu bukan satu-satunya alasan."

Sekarang mereka melewati sebuah desa kecil, pondok-pondok batunya tampak reyot dan tua. Mungkin bangunan-bangunan tersebut sudah berdiri selama berjuta-juta tahun—tak berubah, tak peduli dengan dunia luar.

Helen memandangi desa itu berlalu dan berkata,

"Dia mencintaiku. Dia mencintai kami semua, tapi entah bagaimana aku spesial. Dia membawaku berkeliling dan memberitahuku tentang setiap pasiennya—gejala mereka, diagnosisnya, pengobatannya, dan apakah pengobatannya berjalan dengan baik atau tidak. Dan kadang-kadang kalau kami terlambat pulang, dia akan bercerita padaku. Aku tak pernah mendengarnya bercerita pada yang lain, tapi ketika matahari terbenam mulai berkilauan, dia akan bercerita tentang dewa-dewa dan dewi-dewi dan peri-peri."

Kereta sampai di pondok terakhir di desa, dan Helen bisa melihat seorang wanita sedang memotong bunga di tamannya.

Dia berkata pelan, "Yang paling disukainya adalah Helen of Troy, meskipun aku tidak terlalu menyukainya karena akhirnya menyedihkan. Dia menggodaku dengan namaku, Helen, dan mengatakan suatu hari nanti aku akan menjadi secantik Helen of Troy, tapi aku harus menjaga diriku karena kecantikan tidak selalu menjadi anugerah. Kadang-kadang kecantikan membawa kesedihan. Aku tak pernah memikirkannya sebelumnya, tapi dia benar."

"Kenapa kau tidak meminta bantuannya?" tanya Alistair.

Dia menatap pria itu, mengingat ayahnya dalam rambut halus kelabu pendeknya, mata birunya yang tertawa saat menggodanya soal Helen of Troy, kemudian dia ingat terakhir kali dia melihatnya. "Karena terakhir kali aku berbicara dengan ibuku, saat dia menyebutku pelacur dan mengatakan aku bukan lagi bagian dari keluar-

ga, ayahku juga berada di ruangan itu. Dan dia tidak mengatakan apa-apa sama sekali. Dia hanya memalingkan wajahnya dariku."

Ini salahku, pikir Abigail sambil mengamati Mr. Wiggins mendengkur di sudut kereta sang duke. Dia seharusnya memberitahu Mama bahwa Mr. Wiggins tahu mereka anak-anak sang duke, bahwa Jamie meneriakkan rahasia mereka ke pria jahat itu pada suatu hari. Kau tak bisa menyalahkan Jamie. Dia terlalu kecil untuk menyadari alasan mereka seharusnya tidak mengatakannya. Ia berbaring meringkuk di sisi Abigail sekarang, rambutnya berkeringat dan menempel ke dahinya karena habis menangis. Duke bilang ia tidak tahan mendengar tangisan Jamie lagi dan naik ke kuda di penginapan terakhir dan menunggganginya di sebelah kereta.

Abigail membelai rambut Jamie, dan adiknya mengeluarkan suara-suara kecil lalu membenamkan diri lebih dekat ke tubuh kakaknya dalam tidur. Kau juga tak bisa menyalahkannya karena menangis. Jamie tidak mengatakannya, tapi Abigail tahu ia bertanya-tanya dalam hati apakah mereka akan bisa bertemu dengan Mama lagi. Mr. Wiggins berteriak menyuruh Jamie diam setelah sang duke pergi. Dia khawatir pria itu mungkin akan melompat ke seberang kereta dan memukul adiknya, tapi untungnya Jamie saat itu sudah sangat lelah dan tiba-tiba jatuh tertidur.

Sekarang dia memandang ke luar jendela. Di luar, bukit-bukit hijau bergulir dengan domba putih di sana-

sini, seolah dijatuhkan oleh sebuah tangan raksasa. Mungkin mereka takkan bisa bertemu Mama lagi. Sang duke tidak mengatakannya pada mereka, selain memberitahu Jamie agar berhenti menangis. Tapi dia mendengarnya memberitahu Mr. Wiggins dan kusir bahwa mereka sedang dalam perjalanan kembali ke London. Apakah ia akan membawa mereka untuk tinggal di rumahnya di sana?

Abigail mengerutkan hidung. Tidak, mereka anak haram. Anak haram harus disembunyikan, bukan dibawa untuk tinggal bersama ayah mereka. Jadi ia akan menyembunyikan mereka di suatu tempat. Itu akan membuat Mama sangat sulit menemukan mereka. Tapi mungkin Sir Alistair bisa membantu. Meskipun dia tidak menjaga Puddles dan telah merusak tas Sir Alistair, pria itu masih akan membantu Mama menemukan mereka, bukan? Sir Alistair tinggi dan kuat dan menurutnya ia sangat hebat menemukan benda-benda, bahkan anak-anak yang disembunyikan.

Sekarang dia merasa sangat menyesal karena tidak menjaga Puddles dengan lebih baik. Bibirnya melengkung turun, wajahnya mengerut, dan isak tangis terlepas sebelum dia bisa menghentikannya. *Bodoh! Bodoh!* Dia menggosok wajahnya dengan marah. Menangis tidak akan membantu apa-apa. Itu hanya akan membuat Mr. Wiggins senang jika sampai melihatnya menangis. Pemikiran tersebut seharusnya membuatnya bisa mengendalikan air matanya, namun tangisnya tak mau berhenti. Air mata berlari menuruni wajahnya entah dia mau atau tidak, dan dia hanya bisa meredam suaranya di

dalam roknya, berharap Mr. Wiggins takkan terbangun. Dan sebagian dirinya tahu mengapa dia menangis, bahkan saat dia menyeka wajahnya.

Ini salahnya, semuanya. Ketika Mama membawa mereka dari London dalam perjalanan mengerikan ke utara dan dia pertama kali melihat kastel Sir Alistair, dia diam-diam berharap sang duke akan datang dan membawa mereka kembali bersamanya.

Dan sekarang harapannya terwujud.

Ketika mereka berhenti malam itu di sebuah penginapan kecil di desa, barulah masalah akibat bepergian bersama menghantam Alistair. Pria dan wanita yang bepergian bersama hanya bisa menjadi satu dari tiga hal: seorang pria dengan istrinya, seorang pria dengan saudaranya, atau seorang pria dengan wanita simpanannya. Setidaknya, hubungan mereka mendekati yang terakhir. Pemikiran tersebut membuat Alistair merengut. Dia tidak suka memikirkan dirinya seperti Lister, akan tetapi dalam satu hal, tidakkah dia telah memanfaatkan Helen dengan cara serupa? Dia bahkan tak pernah memikirkan tentang pernikahan. Mungkin dia sama brengseknya dengan sang duke.

Dia mengawasi Helen dari balik kelopak matanya. Ia duduk memandang ke luar jendela kereta dengan cemas sementara pengurus kuda berlari untuk mengurus kuda-kuda. Warna kulit wanita itu belum sepenuhnya kembali sejak tadi pagi, dan itu membuatnya memutuskan.

"Kita akan berbagi kamar," kata Alistair.

Helen memandangnya bingung. "Apa?"

"Tidak aman bagimu untuk berada di kamar sendirian."

Wanita itu menatapnya dengan sorot janggal. "Ini penginapan kecil di desa. Kelihatannya sangat terhormat."

Alistair bisa merasakan wajahnya sedikit memanas, akibatnya kata-katanya terdengar agak kasar. "Meskipun begitu, kita akan menampilkan diri kita sebagai Mr. dan Mrs. Munroe dan tidur di kamar yang sama."

Dan dia mengakhiri diskusi dengan turun dari kereta sebelum wanita itu bisa memprotes lebih lanjut. Penginapan itu memang terlihat terhormat. Barisan pria tua duduk di luar pintu utama, yang menghitam karena usia. Ada cukup banyak pengurus kuda dan bocah-bocah istal yang mondar-mandir dan bergosip, dan di sudut halaman, seorang anak laki-laki dengan rambut cokelat berantakan sedang bermain dengan anak kucing. Alistair merasakan nyeri di dada saat melihatnya. Ia tidak terlalu mirip dengan Jamie, tapi anak itu seusianya.

Ya Tuhan, semoga anak-anak itu tetap aman!

Dia berbalik lagi ke kereta untuk membantu Helen turun, memindahkan tubuhnya di antara wanita itu dengan pemandangan bocah kecil tadi. "Masuklah dan aku akan melihat apakah ada kamar pribadi untuk disewakan."

"Terima kasih," kata wanita itu terengah.

Dia menawarkan lengannya seperti yang dilakukan seorang suami, dan keraguan sebelum Helen meletakkan ujung-ujung jari di lengan jasnya begitu kecil sampai

mungkin hanya dia yang melihat. Namun Alistair melihat dan mencatatnya. Dia menutupi tangan bersarung itu dengan tangannya dan menuntun Helen masuk ke penginapan.

Ternyata, memang ada satu kamar pribadi berukuran kecil—sangat kecil—di bagian belakang penginapan. Mereka duduk di meja bergaya pedesaan di sebelah perapian kecil, dan tak lama kemudian hidangan panas kol dan daging kambing tiba.

"Apakah kau yakin Lister pergi ke London?" Alistair bertanya sambil memotong dagingnya. Pikiran tersebut mulai mengganggunya kurang-lebih selama setengah jam terakhir; mereka mungkin sedang melakukan pengejaran sia-sia, pergi ke London ketika Lister mungkin memiliki tujuan yang sangat berbeda dalam benaknya.

"Dia memiliki estat di desa—beberapa, bahkan," Helen bergumam. Ia mendorong-dorong makanan di piringnya, tapi tidak memakan apa-apa. "Tapi dia menghabiskan hampir seluruh waktunya di London. Dia membenci pedesaan, begitulah yang dikatakannya. Kurasa dia mungkin memutuskan untuk menyembunyikan anak-anak di suatu tempat, tapi kalau dia datang sendiri untuk mengambil mereka, kurasa dia ingin kembali ke London dulu."

Alistair mengangguk. "Alasanmu bagus. Apakah kau tahu ke mana dia mungkin membawa mereka di London?"

Wanita itu mengangkat bahu, tampak lelah dan depresi. "Bisa ke mana saja. Dia memiliki rumah utama, tentu saja—rumah yang besar di Grosvenor Square—tapi dia juga memiliki beberapa properti lain."

Sebuah pikiran tak diinginkan menerobos masuk. Alistair merobek roti bulat kerasnya dengan hati-hati dan, dengan mata terarah pada apa yang dia lakukan, dia bertanya, "Di mana dia menempatkanmu?"

Wanita itu terdiam beberapa saat. Dia mengoleskan mentega ke sepotong roti sebelum mendongak.

Akhirnya, Helen menjawab, "Dia memberi townhouse untuk kutinggali. Rumah itu berada di sepetak tanah kecil, cukup bagus, sebenarnya. Aku memiliki staf yang mengurus rumah dan melayaniku."

"Kehidupan wanita simpanan *duke* kedengarannya sangat elegan. Aku tidak yakin aku mengerti mengapa kau repot-repot ingin meninggalkannya." Alistair mengangkat matanya sambil menggigit roti bermentega.

Wajah Helen merona, tapi mata birunya menyala dengan amarah. "Tidakkah kau mengerti? Kurasa kau tidak mengerti banyak hal tentang diriku, sungguh, tapi aku akan berusaha menjelaskan. Aku menjadi mainannya selama empat belas tahun. Aku melahirkan dua anak untuknya. Dan dia tidak mencintaiku. Dia tidak pernah mencintaiku, kurasa. Semua perhiasan di dunia, semua pelayan dan rumah di kota serta gaun-gaun cantik tidak cukup untuk menggantikan kenyataan bahwa aku telah membiarkan diriku digunakan oleh seorang pria yang tidak benar-benar menyayangiku atau anak-anakku. Pada akhirnya, aku memutuskan aku berharga lebih daripada itu."

Helen mendorong kursinya mundur dari meja dan berjalan keluar dari ruangan, untungnya menahan diri untuk tidak membanting pintu di belakangnya.

Alistair berpikir untuk mengikutinya dengan segera, tapi semacam insting maskulin memberitahunya bahwa lebih aman jika menunggu sebentar. Dia menghabiskan makanannya dengan semangat yang lebih tinggi daripada semula. Mengetahui Helen sudah tidak lagi mencintai Lister—kalau ia memang pernah mencintainya—adalah obat bagi jiwanya. Dia membawa piring yang Helen tinggalkan dan naik ke kamar yang dia sewa malam itu untuk mereka berdua.

Dia mengetuk pintu perlahan, setengah mengira Helen tidak akan menjawab—lagi pula, wanita itu sangat marah padanya—tapi pintu terbuka hampir dengan segera. Dia mendorongnya, masuk ke kamar yang kecil itu, menutup dan mengunci pintunya. Wanita itu melintasi kamar setelah membiarkannya masuk dan sekarang berdiri di jendela kecil berbentuk segitiga, memunggunginya, mengenakan pakaian dalam tanpa lengan dan syal yang menutupi bahu.

"Kau tidak menyantap makan malammu," katanya.

Satu bahu elegan terangkat.

"Perjalanan ke London panjang," kata Alistair lembut, "dan kau harus mempertahankan kekuatanmu. Ayo makan."

"Mungkin kita bisa menyusul Lister sebelum sampai ke London."

Alistair menatap punggung kurus dan berani itu, kelelahan yang ditahannya seharian nyaris membanjirinya. "Dia mulai lebih awal. Kemungkinannya kecil."

Helen mendesah kemudian berpaling, dan sejenak Alistair mengira dia melihat air mata berkilat-kilat di

mata wanita itu. Tetapi kemudian Helen menunduk dan mendekatinya, dan dia tak bisa lagi melihat matanya. Helen mengambil piring itu darinya tapi kemudian seperti tidak tahu apa yang harus ia lakukan dengannya.

"Duduk di sini," kata Alistair, menunjuk kursi kecil di depan api.

Ia duduk. "Aku tidak lapar." Helen terdengar seperti anak kecil.

Alistair berjongkok di depannya dan mulai memotong dagingnya. "Daging kambingnya lumayan enak. Cobalah segigit." Dia menawarkan sepotong di gigi garpu.

Pandangan mata mereka bertemu saat Helen menerima potongan makanan yang disodorkannya. Matanya basah, bunga lonceng yang terjatuh ke dalam sungai.

"Kita akan mendapatkan mereka kembali," kata Alistair pelan. Dia menusuk sepotong daging lagi untuknya. "Aku akan menemukan Lister dan anak-anak, dan kita akan mendapatkan mereka kembali, sehat walafiat. Aku berjanji."

Helen mengangguk, dan dengan hati-hati, dengan lembut, Alistair menyuapinya hampir seluruh makanan di piring sebelum wanita itu memprotes ia tidak bisa makan lagi. Kemudian ia memanjat ke tempat tidur tunggal itu, melepaskan celana panjangnya dan meniup lilin. Saat dia naik ke tempat tidur, wanita itu berbaring membelakanginya, tidak bergerak dan kesepian. Dia menatap langit-langit yang gelap dan mendengarkan napas Helen, sadar tubuhnya berdenyut dengan gairah. Mereka berbaring seperti itu selama setengah jam atau

lebih sampai napas Helen berubah kasar, dan dia sadar wanita itu menangis. Kemudian dia berbalik ke arahnya tanpa kata-kata dan menarik tubuh kaku wanita itu ke dalam pelukan. Wanita itu gemetar, tangisnya teredam, dan Alistair hanya memeluk tubuh wanita itu dengan kedua lengan. Setelah beberapa saat, tubuh wanita itu perlahan-lahan menjadi rileks. Ia melembut dan berubah santai dan berhenti menangis.

Namun Alistair masih terbaring dengan mata nyalang, tegang dan penuh hasrat.

Empat Belas

Putri Symphaty mengambil cincin itu dan memasangnya di ibu jari. Dengan segera, jeruji besi kurungannya berubah menjadi air dan tumpah ke tanah. Saat kurungannya menghilang, begitu pula sangkar yang menahan burung-burung layang-layang. Mereka melesat ke udara, berputar-putar dengan gembira. Truth Teller memberi Putri Sympathy mantelnya yang sudah lusuh, karena sang putri tidak memiliki pakaian lain, dan menuntunnya ke tempat kuda disembunyikan. Namun saat sang putri melihat hanya ada seekor kuda, dia berhenti.

"Di mana kudamu?" dia berseru.

"Uangku hanya cukup untuk membeli satu kuda," jawab Truth Teller sambil mengangkat Putri Sympathy ke atas pelana.

Putri Sympathy mencondongkan tubuh ke bawah dan menyentuh wajah Truth Teller.

"Kalau begitu kau harus berbohong saat penyihir kembali. Katakan padanya seorang penyihir wanita telah menangkapku. Dia akan menyakitimu kalau mengira kau telah membantuku!"

Truth Teller hanya tersenyum dan memukul bagian

samping kuda, mengirim binatang tersebut berderap menuruni pegunungan...

—dari *Truth Teller*

SEMINGGU kemudian, Helen meletakkan sebelah tangannya di atas tangan Alistair dan turun dari kereta yang berhenti di depan kediaman Duke of Lister di London. Dia mendongak memandang bangunan tinggi klasik itu dengan tubuh gemetar. Dia pernah melihatnya sebelum ini, tentu saja, namun tak pernah mencoba memasukinya.

"Dia takkan sudi menemui kita," katanya kepada Alistair, bukan untuk pertama kali.

"Kalau tidak berusaha, takkan ada hasilnya."

Pria itu mengulurkan lengan kepadanya, dan Helen meletakkan ujung-ujung jarinya di atas lengan jas pria itu, takjub betapa ia telah terbiasa dengan hal ini dalam minggu terakhir.

"Ini hanya membuang-buang waktu," gerutunya, dengan lemah mencoba menenangkan sarafnya yang berteriak-teriak.

"Kalau menurutku Lister hanya akan menyerahkan anak-anak begitu saja, maka, ya, ini hanya buang-buang waktu," gumam Alistair sementara mereka menaiki undakan depan. "Tapi bukan itu satu-satunya tujuanku hari ini."

Helen tertegun memandangi pria itu. Rambutnya diikat rapi di belakang, dan ia mengenakan topi *tricorne*—

topi berbentuk segitiga yang berwarna hitam—dan jas cokelat kemerahan. Keduanya lebih baru daripada pakaian apa pun yang pernah dia lihat dikenakan pria itu sebelumnya, dan harus diakui pria itu terlihat agak tampan—pria terhormat yang mengesankan.

Helen mengerjap dan memfokuskan pikiran. "Kalau begitu apa tujuanmu?"

"Untuk mempelajari musuhku," jawab pria itu, dan membiarkan pemukul pintu jatuh dengan keras. "Sekarang diam."

Dari dalam rumah, langkah-langkah kaki terdengar mendekat, kemudian pintu terbuka. Kepala pelayan yang berdiri di dalam kelihatannya pelayan superior, namun matanya membulat saat melihat wajah Alistair. Helen menahan seruan tajamnya. Kenapa orang-orang harus menatap begitu kasar ketika mereka melihat Alistair? Mereka bertingkah seolah pria itu binatang atau benda mati—monyet di dalam kandang atau mesin aneh—dan menganga seolah ia tidak memiliki perasaan.

Alistair, sementara itu, hanya mengabaikan sikap kasar pria itu dan meminta untuk bertemu dengan sang duke. Kepala pelayan tersadar, menanyakan nama mereka, dan mengantar mereka ke ruang duduk kecil sebelum pergi untuk memastikan apakah sang duke ada.

Helen duduk di bangku panjang yang dihiasi ornamen emas dan hitam, lalu mengatur roknya dengan hati-hati. Dia merasa sangat tidak pada tempatnya berada di sini, di rumah tempat Lister hidup bersama keluarganya yang sah. Ruangan itu dihias dengan warna emas, putih, dan hitam. Pada satu dinding ada potret

seorang bocah laki-laki, dan dia bertanya-tanya dalam hati apakah anak itu ada hubungannya dengan sang duke, anak laki-lakinya mungkin. Duke memiliki tiga anak laki-laki dari istrinya, dia tahu. Dia cepat-cepat memalingkan wajah dari potret kecil itu, merasa malu karena pernah tidur dengan pria yang sudah menikah.

Alistair mengitari ruangan seperti kucing yang sedang berburu. Ia berhenti di depan koleksi figurin porselen kecil di atas meja dan bertanya tanpa menoleh, "Apakah ini kediaman utamanya?"

"Benar."

Ia pindah untuk melihat potret anak laki-laki itu. "Dan dia punya anak?"

"Dua perempuan dan tiga laki-laki." Satu jarinya mengusap lembut sulaman pada lengan gaunnya.

"Kalau begitu dia memiliki ahli waris."

"Ya."

Sekarang pria itu berada di belakangnya, jauh dari pandangan, namun suaranya terdengar cukup dekat ketika bertanya, "Umur berapa ahli warisnya?"

Dahi Helen berkerut sedikit, berpikir. "Dua puluh empat, mungkin? Aku tidak yakin."

"Tapi dia pria dewasa."

"Benar."

Pria itu muncul kembali dalam bidang penglihatannya, berjalan ke jendela-jendela tinggi yang mengarah ke taman di belakang. "Dan istrinya? Siapakah dia?"

Helen menatap roknya. "Dia menikah dengan anak perempuan seorang *earl*. Aku belum pernah bertemu dengannya."

"Tidak, tentu saja tidak," gumam pria itu pelan, dan berpaling dari jendela. "Kurasa kau belum pernah bertemu."

Pria itu tidak mengatakannya dengan kecaman dalam suaranya, tapi Helen masih merasakan panas menjalari leher dan wajah. Dia tidak yakin bagaimana harus menjawab dan karenanya mereka lega ketika kepala pelayan kembali.

Wajah pria itu sekarang tidak menunjukkan ekspresi apa-apa ketika memberitahu mereka bahwa sang duke tidak menerima tamu. Helen setengah berharap Alistair menuntut untuk bertemu dengan sang duke dan mendorong pelayan itu melewatinya. Sebaliknya ia hanya mengangguk dan mengantarnya ke kereta yang menunggu.

Dia menatap pria itu dengan rasa ingin tahu setelah kereta bergerak menjauh. "Apakah itu membantumu?"

Alistair mengangguk. "Kurasa ya, meskipun yang dia lakukan berikutnya akan lebih membantu, kuharap."

"Apa yang dia lakukan berikutnya?"

"Bagaimana dia bereaksi dengan kehadiran kita di kota." Pria itu menoleh ke arah Helen, sudut mulutnya terangkat. "Ini seperti menusuk sarang tawon dan melihat apa yang terjadi."

"Kurasa kau akan mendapatkan sekelompok tawon pemarah mengerubungimu," kata Helen datar.

"Ah, tapi apakah mereka akan langsung menyerang atau menunggu tusukan lain? Apakah mereka akan datang sekaligus atau mengirim pemandu lebih dulu?"

Helen menatap pria itu, kaget bercampur geli. "Dan menusuk Lister seperti sarang tawon memberitahumu semua itu?"

"Oh, ya." Alistair tampak sangat puas saat satu jarinya menahan tirai agar tetap terbuka dan melihat ke luar jendela kereta.

"Begitu." Helen memercayai pria itu, entah bagaimana ia berhasil mendapatkan informasi dalam perang maskulin ini, namun mekanisme ala Machiaveli seperti itu terlalu rumit baginya. Dia hanya menginginkan anak-anaknya kembali, sesederhana itu. Dia memerintahkan dirinya bersikap sabar. Kalau metode Alistair bisa mengembalikan anak-anak, dia bisa menunggu.

Dia bisa melakukannya.

"Aku harus mengurus hal lain," kata Alistair.

Helen mendongak. "Ke mana?"

"Aku harus menemukan sebuah kapal di dek."

"Kapal apa? Kenapa?"

Pria itu membisu, dan sejenak Helen mengira Alistair tidak akan menjawab. Kemudian dahinya berkerut dan berpaling dari jendela ke arahnya. "Ada kapal Norwegia yang berlabuh besok, atau paling tidak seharusnya begitu. Di kapal itu ada seorang teman, sesama ilmuwan alam. Aku sudah berjanji untuk menemuinya."

Helen mengamati pria itu. Ada sesuatu yang tidak dikatakan pria itu. "Kenapa dia tak bisa datang menemuimu?"

"Dia berkebangsaan Prancis," jawab Alistair. Suaranya terdengar tak sabar, seolah tidak menyukai pertanyaan-pertanyaan Helen. "Dia tak bisa meninggalkan kapal."

"Kalian pasti berteman akrab, kalau begitu."

Pria itu mengangkat bahu dan berpaling darinya, tidak menjawab.

Mereka berkendara sambil membisu sampai tiba di hotel tempat Alistair menyewa kamar untuk mereka berdua.

"Aku akan segera kembali," kata pria itu sebelum Helen turun dari kereta. "Kita akan bicara nanti."

Helen memandangi sementara kereta bergerak menjauh, matanya menyipit, kemudian melirik ke arah hotel. Tempat itu cukup bagus, tempat yang mahal, tapi dia tidak ingin duduk di dalam ruangan elegan dan bermalas-malasan menunggu pria itu.

Dia berpaling ke salah satu pengurus kuda yang berdiri di depan hotel. "Bisakah kau mencarikanku kereta tandu?"

"*Aye,* Ma'am!" Pemuda itu melesat pergi.

Dia tersenyum. Alistair tak perlu menjadi satu-satunya orang yang menyimpan rahasia.

Pria yang mengikuti mereka dari kediaman Lister ke hotel terus mengikuti Alistair setelah kereta bergerak pergi. Alistair menggeram puas dan membiarkan tirai jendela jatuh. Pria itu berjalan kaki, pria berpenampilan kasar itu mengenakan rompi kulit, jas hitam, dan topi bertepi lebar, tapi kereta berjalan sangat lambat di London sehingga ia bisa mengikuti Alistair dengan mudah. Menarik baginya bahwa Lister seperti Helen, ingin mengetahui ke mana Alistair pergi. Sang duke jelas menganggap dirinya ancaman, sesuatu yang tak terlihat.

Bibir Alistair mengerut. Sebaiknya Lister berpikir seperti itu.

Sejam kemudian, orang suruhan sang duke masih mengikuti kereta saat berhenti di depan kantor kepala pelabuhan. Kapal-kapal tinggi memenuhi bagian tengah Sungai Thames, tempat salurannya cukup dalam untuk lambung kapal. Kapal-kapal yang lebih kecil terus bergerak, mengantar barang-barang dan penumpang ke kapal-kapal yang ditambatkan. Aroma sungai sangat tajam di sini, sebagian ikan, sebagian sampah. Alistair melompat turun dan berjalan ke kantor kepala pelabuhan, berpura-pura tidak menyadari ada yang mengikutinya, sekarang bersandar ke dinding gudang. Beberapa orang mondar-mandir di dalam kantor kepala pelabuhan, tapi semua langsung terdiam begitu Alistair masuk. Dia mendesah. Mereka akan mulai berbicara lagi, dengan penuh semangat, setelah dia pergi. Setelah beberapa lama rasanya mulai melelahkan untuk selalu menjadi bagian teraneh di mata semua orang.

Dia berhasil memastikan kapal Etienne masih dijadwalkan untuk berlabuh di London. Itu berita bagus. Kalau dia harus meninggalkan rumahnya dan bergegas ke seluruh penjuru Inggris, paling tidak dia bisa mencari tahu tentang pengkhianat Spinner's Falls sementara melakukannya. Yang lebih mengkhawatirkan adalah informasi bahwa kapal Etienne hanya berlabuh di London untuk mengangkut persediaan. Kapten bahkan tidak membiarkan orang-orangnya mendapatkan izin turun. Kesempatan Alistair untuk mengunjungi kapal sangat sempit—hanya hitungan jam. Sialan. Dia harus memeriksa lagi secara teratur ke pelabuhan untuk memastikan tidak melewatkan kapal Etienne. Begitu Etien-

ne berlayar, dia akan pergi mengelilingi Tanduk Afrika. Akan menghabiskan waktu berbulan-bulan, mungkin bertahun-tahun, sebelum Alistair bisa menghubunginya lagi.

Alistair meninggalkan kantor kepala pelabuhan dan berhenti sejenak untuk mengenakan topinya. Dia melirik cepat dari balik pinggiran topi dan melihat penguntitnya masih menunggu. Bagus. Dia melompat ke dalam kereta yang menunggu dan memukul atapnya untuk memberi isyarat kepada kusir. Mudah-mudahan pria itu sudah beristirahat dengan baik, karena ia akan berjalan-jalan kurang lebih satu jam lagi sebelum mereka pergi ke hotel.

Alistair tersenyum dan memiringkan topi menutupi mata, bersiap-siap menggunakan waktu itu untuk tidur siang.

"Aku tahu dia tidak mau menemuiku sebelumnya," kata Helen dengan sabar pada kepala pelayan, "tapi kurasa sekarang dia mau. Katakan pada His Grace aku datang sendiri."

Pria itu jelas tidak ingin mengganggu majikannya, tapi dengan kegigihan dan pengulangan, Helen akhirnya bisa mengirim pria itu melakukan tugasnya. Ia membawa Helen ke ruang duduk yang sama dengan yang ditempatinya bersama Alistair kurang dari satu jam sebelumnya. Alistair akan marah kalau tahu Helen mengunjungi sang duke sendirian, tapi dia tak bisa menunggu Lister merespons dengan hanya berpangku tangan. Setidaknya Helen

harus mencoba membuatnya mengerti. Dan dia tahu kalau dia datang seorang diri, pria itu mau menemuinya. Dia bisa berbicara dengan sang duke, memohon bila perlu. Abigail dan Jamie satu-satunya hal indah yang bisa ditunjukkannya dari dunia yang dijalaninya dengan sikap tidak bijaksana. Dia akan melakukan apa saja yang diperlukan untuk mendapatkan mereka kembali dengan selamat.

Setengah jam kemudian, ketika sarafnya nyaris putus saking tegangnya, Duke of Lister memasuki ruangan. Helen berbalik mendengar pintu dibuka. Sekarang dia melihat pria itu berjalan ke arahnya dan teringat ketika pertama kali melihat pria itu lebih dari satu dekade yang lalu. Ia tak banyak berubah. Lister masih tinggi, kepalanya masih diangkat tegak dan arogan. Ia mendapatkan sedikit tambahan berat badan di bagian perut, dan Helen tahu di bawah wig ikalnya rambutnya sudah menipis, tapi selain itu ia masih sama—pria tampan lebih tua yang mengetahui dengan sangat baik kekuasaan yang dimilikinya. Yang berubah adalah Helen. Dia bukan lagi gadis lugu yang terpesona dengan kedudukan dan kekayaan seorang pria.

Dia menekuk lutut memberi hormat singkat. "Your Grace."

"Helen." Pria itu menatap Helen, matanya dingin, bibirnya yang pucat membentuk garis tipis. "Kau telah membuatku amat sangat marah."

"Benarkah?" tanya Helen, dan dia melihat kilasan singkat perasaan terkejut dalam mata biru terang pria itu. Dulu dia tak pernah menantang apa pun yang dikatakan pria itu. Itulah yang menjadikannya wanita simpanan teladan: kesediaannya untuk selalu menyetujui

semua keinginan pria itu. "Aku tidak mengira kau akan menyadari kepergianku."

"Kalau begitu kau salah." Pria itu memberi isyarat menyuruhnya duduk. "Aku khawatir kau harus berupaya keras untuk mendapatkan kembali penilaian baikku."

Helen duduk dan menekan amarahnya. "Aku hanya menginginkan anak-anakku."

Pria itu duduk di hadapan Helen, menjentik lidah jas beledunya. "Anak-anakku juga."

Helen mencondongkan tubuh ke muka, tak bisa menahan dirinya dari mendesis, "Kau bahkan tidak tahu nama mereka."

"James, dan anak gadis itu"—Duke of Lister menjentikkan jarinya sambil berusaha mencari namanya—"Abigail. Kaulihat, aku tahu nama mereka. *Bukan* berarti itu punya arti setelah mempertimbangkan semuanya. Kau tahu benar apa akibatnya kalau meninggalkanku. Tolong jangan berpura-pura syok sekarang."

"Aku ibu mereka." Helen mencoba menahan nada memohon dari suaranya, namun itu sulit. Mustahil, sungguh. "Mereka *membutuhkan* aku, Lister. Biarkan aku memiliki mereka kembali. *Please.*"

Pria itu tesenyum, bibirnya melebar tanpa humor—atau emosi apa pun—sama sekali. "Sangat cantik, tapi permohonanmu tidak membuatku goyah. Kau sudah menyinggungku, Helen, dan sekarang kau harus dihukum. Ayolah. Katakan kau setuju untuk kembali ke rumah yang kuberikan padamu, dan mungkin aku akan lebih bersedia mendiskusikan tentang anak-anak."

Helen tertegun, sangat syok. Tak terpikir olehnya

pria itu mungkin mencoba memerasnya dengan cara ini. "Tapi kenapa?"

Pria itu mengangkat alis dengan ekspresi yang terlihat seolah benar-benar terkejut. "Karena aku menginginkanmu, tentu saja. Kau milikku, seperti juga anak-anak itu."

"Kau tidak menginginkanku. Kau belum menemuiku—belum bercinta denganku—selama bertahun-tahun. Aku tahu kau sudah mengambil simpanan lain, mungkin lebih dari satu."

Lister meringis muak mendengarnya menyebut-nyebut urusan kamar tidur. "Tolong, Helen, kita tidak perlu bersikap sekasar itu. Jangan pernah berpikir karena aku tidak mengunjungimu sesering dulu berarti aku sudah melupakanmu. Aku sangat menyukaimu, Sayang; tolong percayalah. Dan kalau kau kembali, wah, aku mungkin bisa membujuk hatiku untuk memberimu hadiah berupa perhiasan kecil." Pria itu tampak terkesima dengan pemikiran tersebut. "Ya, kurasa anting-anting safir atau mungkin bahkan kalung. Kau tahu betapa aku suka melihatmu mengenakan safir."

Pria itu berdiri dan melintas mendekatinya, menawarkan tangan untuk membantu Helen berdiri.

Helen memejamkan mata, mencoba meredakan kepanikannya. Pria itu terdengar sangat tenang, begitu yakin akan mendapatkan apa yang dia minta. Dan mengapa tidak? Lister seorang *duke*. Ia mendapatkan semua yang ia inginkan sepanjang hidupnya. Tapi tidak dirinya.

Tidak Helen.

Dia membuka mata dan menatap pria itu, pria yang

pernah dia cintai dulu, pria yang menjadi ayah anak-anaknya. Dia meletakkan tangan di atas tangan sang duke dan berdiri di hadapannya. "Aku tidak akan kembali."

Mata pria itu berubah keras dan berkabut. Jari-jarinya mengencang menjadi borgol yang melingkari tangan Helen. "Sekarang, jangan bodoh, Helen. Kau sudah membuatku tersinggung. Kurasa kau tidak ingin membuatku marah."

Dia tersekat mendengar ancaman tersirat itu, memutar tangannya, mencoba melepaskan diri. Pria itu membiarkannya memberontak selama beberapa saat lagi, kemudian tiba-tiba melepasnya. Ia berdiri di sana dan tersenyum. Helen tertegun menatapnya, bertanya-tanya dalam hati apakah dia sungguh-sungguh mengenalnya sama sekali. Ia berbalik dan berjalan keluar dari ruang duduk dan rumahnya. Dia nyaris berlari menuruni anak tangga di depan dan masuk ke kereta tandu yang menunggu. Begitu dia aman di dalam ruangan kecil itu, dia mengizinkan tubuhnya untuk bergetar. Ya Tuhan, sanggupkah dia melakukannya? Kalau kembali kepada Lister adalah satu-satunya cara untuk mendapatkan Abigail dan Jamie lagi, sanggupkah dia bertahan melawan pria itu? Tidak. Dia sudah mengetahuinya di dalam hatinya. Tidak.

Kalau dia harus memilih antara harga dirinya dan anak-anak, dia akan menyerahkan harga dirinya.

"Mama," bisik Abigail.

Dia berdiri di dalam rumah sang duke, di dalam

kamar anak-anak yang lama, dan mengamati seorang *lady* yang terlihat sangat mirip ibunya berlari menuruni tangga dan masuk ke kereta tandu. Para penandu mengangkatnya lalu berjalan dan berbelok di tikungan.

Akan tetapi Abigail masih memandang ke luar jendela.

Mungkin wanita itu bukan Mama. Sulit melihatnya dari atas, apalagi ada jeruji yang menghalanginya untuk mendekat ke jendela, tetapi dia berharap itu Mama. Oh, betapa dia mengharapkannya!

Dia berbalik dengan enggan dari jendela. Duke telah membawa mereka ke rumahnya, karena keluarga sahnya sedang berada di desa. Dia menaruh mereka di sini di kamar anak-anak yang sudah lama tak digunakan dan membuat Mr. Wiggins serta seorang pelayan wanita mengawasi mereka. Pelayan itu lebih baik daripada Mr. Wiggins, karena sebagian besar waktu ia hanya duduk di sudut ruangan dan terlihat bosan. Mr. Wiggins juga sering terlihat bosan saat mengawasi mereka, tapi ia juga mengganggu mereka. Ia sudah membuat Jamie menjerit dan mengamuk hari ini.

Sekarang Mr. Wiggins sudah pergi dan pelayan itu terangguk-angguk mengantuk di sudut ruangan. Jamie tertidur setelah mengamuk. Lagi. Ia sering sekali tidur, dan saat ia bangun, ia bersedih. Satu set besar prajurit timah tidak membuatnya tertarik. Pada malam hari Abigail mendengarnya memanggil Mama, dan dia tidak tahu harus berbuat apa. Apakah sebaiknya dia mencoba melarikan diri bersama Jamie? Tapi ke mana mereka akan pergi? Dan kalau...

Pintu ke kamar anak-anak terbuka, dan Duke masuk.

Pelayan berdiri goyah di sudut ruangan dan menekuk lutut memberi hormat. Sang duke mengabaikannya.

Ia memandang Abigail. "Aku datang untuk memeriksa keadaanmu, Sayang."

Abigail mengangguk. Dia tidak tahu harus melakukan apa. Dia hampir tak berbicara dengan Duke sejak ia membawa mereka dari Skotlandia. Pria itu tak pernah memukulnya atau Jamie, tapi sesuatu tentang dirinya membuat Abigail sangat gugup.

Pria itu sedikit merengut, bukan rengutan marah, melainkan seolah ia sedang jengkel. "Kau tahu siapa aku, bukan?"

"Duke of Lister." Abigail ingat memberi hormat yang seharusnya dia lakukan ketika pria itu masuk.

"Ya, ya." Pria itu mengibaskan tangannya tak sabar. "Maksudku, siapa aku bagimu. Kau tahu apa hubunganku denganmu, bukan?"

"Kau ayahku," jawab Abigail lirih.

"Bagus sekali." Sang duke tersenyum sekilas ke arahnya. "Kau anak yang cerdas, bukan?"

Abigail tidak tahu harus menjawab apa, jadi dia diam saja.

Sang duke berjalan ke rak tempat boneka-boneka didudukkan dalam satu barisan. "Ya, aku ayahmu. Aku menghidupimu seumur hidupmu. Memberimu makan. Memberimu pakaian. Memberi ibumu rumah tempat kau bisa tidur pada malam hari." Ia mengangkat sebuah boneka dan memutarnya, memandanginya, kemudian meletakkannya lagi di rak. "Kau menyukai rumah tempat kau tinggal dengan ibumu, bukan?"

Pria itu berbalik dan melihatnya dengan ekspresi sama di wajahnya seperti ketika dia memeriksa boneka tadi. "Bukan begitu?"

"Ya, Your Grace."

Senyum itu melintas lagi di wajahnya. "Kalau begitu kau akan merasa senang saat kau, adikmu, dan ibumu kembali ke rumah itu."

Ia berbalik ke pintu. Mungkin ia sudah selesai bicara dengannya sekarang. Tetapi kemudian ia sepertinya melihat Jamie tertidur di kursi.

Ia berhenti dan merengut ke arah pelayan. "Kenapa anak itu tidur jam segini?"

"Aku tidak tahu, Your Grace," jawab pelayan itu. Ia bergegas mendekat dan mengguncang Jamie sampai bangun.

Jamie duduk, rambutnya berantakan, wajahnya memerah dan bergaris-garis bekas kursi.

"Bagus," kata sang duke. "Anak laki-laki seharusnya tidak tidur siang. Pastikan dia terus terbangun sampai waktu tidurnya."

"Baik, Your Grace," gumam pelayan pelan.

Sang duke mengangguk dan berjalan ke pintu. "Jaga sikap kalian, Anak-Anak. Kalau kalian bersikap sangat baik, aku akan menemui kalian lagi."

Dan ia pun pergi.

Abigail menghampiri Jamie.

Anak itu mulai merengek karena dibangunkan. "Aku ingin Mama, Abby."

"Aku tahu, Sayang," bisik Abigail, menggunakan nada yang begitu sering didengarnya digunakan ibu

mereka. "Aku tahu. Tapi kita harus bersikap berani sampai Mama datang menjemput kita."

Dia memeluk Jamie dan menimangnya sedikit, sebagian besar untuk menenangkan adiknya itu, tapi juga untuk menenangkan dirinya, dia mengakui. Karena sang duke salah. Dia tidak ingin kembali ke rumah megah di London. Dia ingin kembali ke Skotlandia. Membantu Mama membersihkan kastel Sir Alistair yang kotor. Pergi berjalan-jalan dengan pria itu mencari luwak dan menangkap ikan di sungainya yang biru dan jernih. Dia ingin mereka semua kembali ke Kastel Greaves dan hidup bersama di sana.

Dan dia sangat takut takkan pernah bisa melihat Kastel Graves atau Sir Alistair lagi.

Lima Belas

Truth Teller mendongak dan melihat awan bergerak menutupi bulan. Dia ingat apa yang dikatakan Putri Sympathy: bahwa penyihir hanya akan berubah saat cahaya bulan meneranginya. Bahkan ketika Truth Teller berbalik dan berlari menuruni gunung, kelelawar cokelat kecil itu muncul. Awan menutupi bulan, dan kelelawar itu berubah kembali menjadi penyihir. Dia terjatuh ke tanah dalam keadaan telanjang kemudian berdiri, kuat dan marah.

"Apa yang kaulakukan?" hardiknya.

Truth Teller melihatnya dan memberitahu apa yang harus dia beritahu: yang sebenarnya. "Aku sudah memberimu ramuan, melepaskan sang putri, dan membebaskan burung-burung layang-layang. Putri Sympathy sudah pergi dari sini dengan seekor kuda yang larinya cepat, dan kau takkan bisa menangkapnya.

Karena aku, kau kehilangan dirinya selamanya...."

—dari *Truth Teller*

KETIKA Alistair kembali ke hotel, hari sudah menjelang malam. Penguntitnya terus mengikuti kereta dari pelabuhan, tapi begitu tiba di hotel, ia digantikan pria lain. Pria lebih pendek dengan jas yang kelihatannya tadinya berwarna kuning bersandar ke dinding di seberang hotel Alistair. Bukan berarti Alistair peduli. Dia hanya ingin tiba kamar yang dia tempati bersama Helen, beristirahat dari semua mata yang terus-menerus menatapnya, dan mungkin melihat apakah mereka bisa minta dibawakan makanan ke atas supaya bisa menikmati makan secara pribadi.

Dia hanya ingin beristirahat.

Namun begitu masuk ke kamar hotel, dia bisa merasakan ketegangan menyelimuti Helen. Dia berhenti sejenak di ambang pintu, memandangnya. Wanita itu mondar-mandir di samping jendela, jalur pendek antara tempat tidur dan dinding, dahinya berkerut dan satu tangan mengusap tangan yang satu lagi di pinggang.

Alistair mendesah dan menutup pintu di belakang. Wanita itu sudah terlihat gelisah sejak dia meninggalkannya di sini tadi, tapi tidak seperti ini. Apa yang merisaukannya sekarang?

"Kurasa aku akan memesan makan malam sederhana dan makan di kamar kalau kau tidak keberatan," kata Alistair sambil berjalan ke lemari pakaian. Di atas ada baskom cuci muka dan sekendi air segar. Dia menuang sedikit air ke dalam baskom.

Di belakangnya hening kecuali langkah-langkah Helen.

"Bagaimana?" Alistair bertanya.

"Apa?" Suara wanita itu terdengar linglung.

"Apakah kau keberatan kalau makan di kamar?" Dia mencipratkan air ke wajahnya.

"Aku... kurasa tidak."

Dia mengambil handuk dan mengeringkan wajah, berputar mengamati wanita itu. Helen berhenti di samping jendela, menunduk menatap kakinya.

Dia melempar handuknya. "Apa yang kaukerjakan sore ini?"

"Oh, tidak banyak." Kulitnya yang putih merona, warna merah muda cantik menjalar naik ke leher dan ke pipinya. Ia tampak cantik, tapi ia berbohong.

Alistair menghampirinya, mengamatinya. "Kau tidak pergi keluar?"

Mata wanita itu tertunduk.

Dan dia tahu, dengan tiba-tiba dan tanpa keraguan. "Kau menemui Lister."

Kepala Helen tersentak ke atas, matanya membalas dengan tatapan menantang. "Ya. Paling tidak aku harus mencoba membuatnya mengerti."

Amarah panas membakar menggelegak di dalam pembuluh darahnya, tapi Alistair menahannya—dengan susah payah.

"Dan apakah dia mengerti?" tanyanya lembut.

"Tidak," jawab Helen. "Dia bertekad untuk menahan anak-anak."

Dia menelengkan kepala ke samping, mengarahkan matanya yang bagus ke arah Helen. "Dan dia membiarkanmu pergi begitu saja, menuruni undakan depannya dan menjauh tanpa berusaha menyuruhmu tinggal? Mungkin dia bahkan melambaikan saputangan mengucapkan selamat tinggal saat kau pergi?"

Rona wajah wanita menggelap. "Dia tidak mencoba menahanku—"

"Tidak, tentu saja tidak. Untuk apa, ketika dia sudah bersusah payah menculik anak-anakmu untuk mendapatkanmu kembali?"

Kepala wanita itu tersentak seolah Alistair telah menamparnya. "Bagaimana kau tahu dia menginginkanku kembali?"

Alistair tertawa, suaranya kasar dan cepat. "Jangan menganggapku bodoh. Seorang pria tidak menculik anak-anak haramnya padahal dia sudah memiliki tiga anak laki-laki dan ahli waris. Aku mengenalnya. Aku mengenal permainannya. Dia menggunakan mereka sebagai sandera untuk membuatmu kembali, bukan begitu?"

"Dia bilang aku takkan pernah melihat mereka lagi kecuali aku kembali sebagai wanita simpanannya."

Sesuatu di dalam diri Alistair meledak. Dia merasakan batas akal sehatnya terlepas, meluap ke dalam kegilaan.

"Apakah kau setuju?" Entah bagaimana Alistair melintasi kamar dan menyambar kedua lengan wanita itu. "Katakan padaku, Helen. Apakah kau setuju untuk kembali padanya? Membiarkannya kembali di tempat tidurmu? Menjadi pelacurnya? Apakah kau setuju?"

Wanita itu menatapnya dengan mata bunga lonceng menenggelamkan yang terkutuk itu. "Dia bilang aku takkan pernah bertemu Abigail dan Jamie lagi kecuali aku kembali padanya. Hanya mereka yang kumiliki, Alistair. Anak-anakku. Bayiku."

Dia mengguncangnya sekali lagi. "Apakah kau setuju?"

"Aku tak bisa tidak bertemu mereka lagi."

"Terkutuk, Helen." Dadanya mengencang dengan horor. "*Apakah kau setuju*?"

"Tidak." Wanita itu memejamkan mata. "Tidak. Aku mengatakan tidak padanya."

"Syukurlah." Dia menarik wanita itu ke dalam pelukannya dan membawa mulutnya turun ke mulut Helen, melumat bibir lembut wanita itu. Memikirkan Helen bersama Lister membuatnya kehilangan kendali. "Apakah dia menyakitimu?"

"Tidak," Helen terkesiap. "Dia... dia mencengkeram tanganku, tapi—"

Dia menyambar kedua tangan Helen dan melihat bilur-bilur merah di tangan kanannya. Alistair langsung mematung, menimang jemari halus wanita itu dalam tangannya yang lebih besar. "Dia menyakitimu."

"Ini bukan apa-apa." Helen menarik tangannya dengan lembut.

"Apakah dia menyakitimu—*menyentuhmu*—di tempat lain?"

"Tidak, Alistair, tidak."

"Dia ingin menyentuhmu, aku tahu," kata Alistair sambil mengusapkan kedua tangannya di bahu dan lengan Helen. "Dia ingin menyentuhmu, mencicipimu, merasakanmu."

"Tapi dia tidak melakukannya." Helen meletakkan kedua telapak tangannya, dingin dan halus, pada masing-masing sisi wajah Alistair. "Dia tidak menyentuhku."

"Untunglah." Dia meraup mulut wanita itu dengan buas, memasukkan lidahnya, ingin menghapus bayangan Lister dari benak mereka berdua.

Penerimaan Helen membuatnya tenang sampai dia bisa sekali lagi menarik dirinya.

"Maafkan aku." Alistair memejamkan mata, merasa muak dengan dirinya sendiri. "Kau pasti menganggapku binatang buas yang kelaparan."

"Tidak," sahut Helen lembut. Alistair merasakan bibir Helen yang halus menyapu sisi wajahnya yang rusak. "Menurutku kau seorang pria. Hanya itu. Seorang pria."

Dan ketika wanita itu membawa bibirnya kembali padanya, Alistair bisa menciumnya dengan lebih lembut kali ini. Dengan manis. Memujanya.

Matanya masih terpejam—mungkin dia tak lagi ingin melihat realita situasi mereka—jadi dia hanya merasakan ketika wanita itu melarikan kedua tangannya di dada, tekanan ringan lewat lapisan-lapisan pakaian. Kedua tangan Helen kemudian turun ke celananya, dan bagian maskulin primitif dirinya menunggu, mengawasi apa yang akan dilakukan wanita itu. Jari-jari Helen bergerak pada kancing-kancing celananya, membuka, melepaskannya.

Kemudian Alistair meraihnya. "Helen."

"Tidak," kata wanita itu, tegas. "Tidak, biarkan aku."

Dan kedua tangannya terjatuh, karena meskipun dia pria terhormat, dia bukan malaikat. Dia mendengar bunyi rok Helen berdesir saat ia berlutut, merasakan jari-jarinya pada tubuhnya yang berdenyut, kemudian sapuan napasnya.

Alistair melakukan usaha heroik dan mencoba sekali lagi untuk menghalanginya. "Kau tak perlu melakukannya."

Bisikan wanita itu bertiup menyapu tubuhnya saat berkata, "Aku tahu."

Kemudian mulut Helen yang basah dan panas menciuminya, dan dia hanya bisa mengerang dan menguatkan pijakan supaya tidak jatuh. Ya Tuhan! Dia pernah membayar seorang pelacur untuk melakukannya, dulu, namun hasilnya mengecewakan. tapi sekarang... Sekarang ada tekanan lembut, sentuhan lidah sehalus beledu, dan di atas itu semua, kenyataan bahwa *wanita itu* yang melakukan ini padanya. Alistair tak bisa menahan diri. Dia membuka mata dan nyaris mencapai klimaks saat itu juga.

Wanita itu mendongak, mata biru bunga loncengnya sekarang tampak gelap. Misterius, feminin, dan merupakan hal paling erotis yang pernah dilihatnya dalam hidupnya.

Alistair terasa seperti seorang lelaki dan hidup itu sendiri.

Helen memejamkan mata, menikmati sensasi memuaskan Alistair. Dia pernah melakukan ini beberapa kali dengan Lister, namun mendapatinya menjijikkan saat itu. Sesuatu yang dia lakukan hanya untuk membuat pria itu senang. Yang dia lakukan sekarang juga membuat dirinya senang. Ada kekuatan dari memegang inti kemaskulinan seorang pria, merasakannya gemetar saat dia belai, mendengar napasnya berubah cepat dan keras.

Kemudian ada sesuatu yang lain. Dia menyukai rasa pria itu. Ini erotis. Primitif, dan sedikit nakal. Payudaranya menegang di balik korset dan gaunnya. Dia bisa merasakan tubuhnya sendiri merespons.

"Astaga!" teriak pria itu parau di atasnya.

Helen merasa seperti wanita paling memikat di Inggris saat ini.

Pria itu menggeram.

Helen mendongak. Kepala pria itu terlempar ke belakang, kedua tangan Helen meremas sisi tubuh pria itu, dan dia bisa merasakan paha Alistair, keras dan menegang. Dia bisa melanjutkan hal ini, sampai laki-laki itu mencapai puncaknya. Gagasan tersebut terasa menggoda dan nakal.

Namun dia salah menilai. Pria itu membungkuk tiba-tiba, meraupnya ke dalam pelukan begitu cepat hingga Helen memekik kaget. Ia melemparnya ke tempat tidur, dan dia belum lagi selesai melambung-lambung ketika pria itu mendarat di sampingnya.

"Sudah cukup," bentak Alistair.

Pria itu menyentakkan pita-pita penahan gaunnya, merenggut gaun itu, dan melemparnya ke seberang kamar.

"Sudah cukup bermain-main. Sudah cukup menggoda. Sudah cukup berlama-lama."

Ia menarik rok Helen dan membalikkan tubuhnya sebelum wanita itu sempat bereaksi. Ia mendorong dan menariknya sampai dia bertopang di atas lututnya, menahan berat tubuhnya dengan siku, dan melempar ke atas rok dalamnya. Alistair menyatukan tubuh mereka tanpa peringatan, dan Helen terkesiap.

Dia menggigit bibir, mencoba tidak menjerit menyambut sensasi ini. Pria itu begitu tepat, begitu sempurna. Helen memejamkan mata dan hanya merasa. Luncuran kulit pria itu di kulitnya yang basah dan lembut. Panas yang semakin meninggi di pusat dirinya.

Tiba-tiba pria itu berhenti, dan kali ini Helen mengerang—kecewa. Tapi pria itu melarikan kedua tangan di payudaranya. Pria itu mencubitnya kasar, dan Helen menggigit bibir, mendorong dirinya mendekat ke pria itu.

Alistair tertawa, menggeram dan terengah, dan terus menjaga tempo percintaan, satu tangan memegangnya kuat, sementara yang lain terus menggoda payudaranya. Dia mengerang dan menunduk, melihat tangan besar kecokelatan bermain-main di payudaranya yang putih. Pemandangan tersebut membuat bagian dalam dirinya menegang, dan sekonyong-konyong dia meledak, dengan kuat, kedua lengannya melemas dengan kekuatan ledakan itu. Cahaya melesat dari bagian tengah tubuhnya, membutakan dan membuat tungkai-tungkainya lemas oleh perasaan nikmat. Dia terkulai di tempat tidur, dan pria itu mengikutinya, menuntut penyerahan diri, menuntut kenikmatan.

Dan Helen memberikannya. Tanpa perlawanan. Tanpa kesadaran. Perutnya beriak dengan kenikmatan yang terus-menerus tanpa mereda. Dia terengah-engah ke seprai, menyumpal mulutnya dengan ujung bantal agar tidak menjerit keras.

Dari sudut matanya dia melihat satu lengan Alistair bertahan di sebelah bahunya. Ia menarik diri. Perlahan.

Ini kenikmatan, sensasi yang melebihi apa pun yang pernah dia alami. Dia bisa berbaring seperti ini dan menyerahkan diri pada pria itu selamanya, menikmati rasa dirinya yang keras, aroma maskulinnya mengepungnya.

"Helen," panggil pria itu serak. "Helen."

Dan dia merasakan pria itu tersentak. Alistair mencapai kepuasan, gelombang kenikmatan manis dan hangat membanjirinya. Pria itu menarik dirinya tiba-tiba, dan mencapai pelepasan. Tubuh pria itu tak bergerak di atasnya, napasnya kasar, berat tubuhnya masih menahan tubuh Helen ke tempat tidur. Dia berharap pria itu tetap seperti ini, menekannya ke tempat tidur, tapi tak bisa dielakkan pria itu pun berguling ke samping.

Alistair berdiri di samping tempat tidur, melepaskan pakaiannya, bergerak pelan seolah ia begitu lelah. Ia memanjat ke sampingnya, telanjang, dan menarik Helen mendekat, dan rasanya lebih baik. Tanpa bicara pria itu menarik Helen ke tubuhnya yang lebih besar dan keras, dan menyelipkan kepalanya ke sudut lengan.

Dia mengamati dengan mengantuk saat dada pria itu bergerak naik turun, detak jantungnya berubah pelan dan tenang di bawah pipi. Dia bertanya-tanya dalam hati apa yang akan mereka lakukan kalau mereka mendapatkan anak-anak kembali. Apakah pria itu mencintainya dan apakah mereka bisa memiliki kehidupan bersama.

Dan akhirnya Helen memutuskan semua itu terlalu banyak untuk dipikirkan sekarang. Jadi dia memejamkan mata dan tidur.

***

Ketika Helen terbangun, kamar nyaris gelap gulita. Alistair sedang menarik lengannya dengan lembut dari bawah kepala Helen. Gerakan itulah yang membangunkannya. Helen tidak mengeluarkan suara tapi mengamati sementara pria itu berdiri dan menemukan pakaian dalam dan celananya, memakainya di kaki-kakinya yang panjang. Dan dia teringat sesuatu yang ingin dia tanyakan sebelumnya ketika pria itu kembali ke hotel.

"Kau pergi ke mana tadi?"

Kedua tangan pria itu, yang sedang mengancingkan celana, berhenti bergerak mendengar suaranya, kemudian melanjutkan pekerjaannya. "Sudah kubilang. Aku pergi ke pelabuhan untuk mencari sebuah kapal."

Helen menopang kepalanya dengan satu tangan, berbaring menyamping. "Aku sudah menceritakan rahasiaku padamu. Bukankah ini waktunya kau menceritakan rahasiamu?"

Ini perjudian yang didasarkan pada percintaan terakhir mereka. Pria itu mungkin masih akan marah kepadanya seperti selama seminggu terakhir ini. Ia mungkin akan berpura-pura tidak tahu apa yang Helen bicarakan.

Alistair tidak melakukan keduanya. Sebaliknya ia membungkuk dan memungut kemejanya, memegangnya dengan dua tangan dan melihatnya seolah ia belum pernah melihat kain linen putih sebelumnya. "Hampir tujuh tahun yang lalu, aku berada di Koloni Amerika. Kau tahu itu. Karena itu aku menulis bukuku. Karena itu aku kehilangan satu mataku."

"Ceritakan padaku," bisik Helen lirih, tidak berani bergerak atau bernapas agar tidak merusak narasi Alistair.

Pria itu menganggguk. "Tujuanku di Koloni adalah untuk menemukan tanaman dan binatang baru. Tempat terbaik untuk mencari hal-hal yang belum ditemukan adalah tempat yang belum dijelajahi siapa pun—batas peradaban. Tetapi karena ini batas peradaban dan kita sedang berperang dengan Prancis, itu juga menjadi tempat paling berbahaya. Kemudian, tentu saja, aku menganggapnya bijaksana untuk menyisipkan diriku ke berbagai resimen tentara. Aku menghabiskan waktu tiga tahun, pergi ke mana pun mereka pergi, mengumpulkan sampel dan membuat catatan saat mereka berkemah."

Pria itu terdiam beberapa saat, masih memandangi kemeja di kedua tangannya sampai ia menggeleng dan menengadah menatap Helen. "Maafkan aku; aku menunda inti ceritaku." Ia menarik napas dalam-dalam. "Pada musim gugur tahun 1758, aku sedang bersama sebuah resimen kecil, Resimen 28. Kami sedang bergerak melewati hutan luas, tujuan kami Fort Edward, di sana resimen tersebut berniat menjadikannya barak selama musim dingin. Jalannya sempit, pepohonan begitu rapat ketika kami sampai di air terjun...."

Suara pria itu pecah dan berangsur-angsur menghilang, dan sesuatu terlihat di wajahnya yang tak pernah Helen lihat pada dirinya sebelumnya. Keputusasaan. Dia nyaris menjerit.

Tetapi wajah pria itu kembali datar dan ia berdeham. "Spinner's Falls namanya saat aku mengetahuinya kemudian. Kami diserang dari dua sisi oleh Prancis dan sekelompok sekutu Indian mereka. Cukup dikatakan bahwa kami kalah." Sudut mulut pria itu berkedut dengan se-

suatu yang mungkin merupakan senyuman. "Aku mengatakan 'kami' dengan sengaja. Di tengah-tengah pertempuran, seseorang tidak pernah menjadi pengamat. Meskipun orang sipil, aku melawan sama kerasnya dengan para prajurit yang berdiri di sampingku. Lagi pula, kami memperjuangkan hal yang sama: nyawa kami."

"Alistair," bisik Helen lirih. Dia pernah melihat bagaimana pria itu menyentuh tubuh Lady Grey yang sudah mati, melihatnya dengan sabar mengajari Abigail memancing. Ia bukan pria yang akan melakukan atau pulih dari kekejaman dengan mudah.

"Tidak." Pria itu menampik simpatinya. "Aku berdalih lagi. Aku berhasil selamat dari pertempuran itu dengan kondisi relatif tidak terluka bersama beberapa yang lain, dan para Indian mengumpulkan kami sebagai tawanan. Kami berjalan berhari-hari melewati hutan, kemudian kami menyiapkan tenda mereka."

Pria itu menunduk menatap kemeja dengan dahi berkerut dan melipatnya dengan hati-hati. Otot-otot lengannya yang telanjang bergerak dalam cahaya yang mulai menggelap. "Penduduk asli di bagian dunia sana memiliki kebiasaan ketika mereka memenangi perang. Mereka menawan musuh mereka yang selamat dan menyiksa mereka; tujuannya setengah perayaan, setengah demonstrasi dari sikap pengecut musuh mereka. Paling tidak menurutku itulah tujuannya. Tentu saja, mungkin tidak ada alasan sama sekali dari penyiksaan tersebut. Tentunya, ada banyak bukti dalam sejarah kita sendiri mengenai orang-orang yang merasa gembira menyakiti orang lain hanya untuk bersenang-senang."

Suara pria itu datar, nyaris dingin, tetapi jari-jarinya melipat dan melipat lagi kemeja yang dipegangnya. Dan Helen tahu air mata berderai menuruni wajahnya. Apakah pria itu berpikir seperti ini ketika mereka menyiksanya? Mencoba mengalihkan benaknya dari rasa sakit dan horor dengan mencatat dan menganalisis orang-orang yang menangkapnya? Pemikiran itu terlalu mengerikan untuk ditanggung, namun Helen harus melakukannya. Kalau pria itu berhasil bertahan dari apa yang telah dilakukan kepadanya, paling tidak yang bisa Helen lakukan adalah mendengar apa yang terjadi.

"Aku akan masuk ke intinya." Pria itu menarik napas dalam-dalam, seakan-akan mencoba menenangkan diri. "Mereka membawa dan menelanjangi kami. Mereka mengikat tangan kami di belakang kemudian mengikatkan tali dari tangan kami yang terikat ke tonggak kayu supaya kami bisa berdiri dan bergerak sedikit tapi tidak terlalu jauh. Mula-mula mereka bermain-main dengan seorang pria bernama Coleman. Mereka memukulinya dan mengiris telinganya dan melemparkan bara api ke atas tubuhnya. Dan ketika dia ambruk ke tanah, mereka menguliti kepalanya dan menumpuk bara yang masih terbakar di atas tubuhnya yang masih hidup."

Helen mengeluarkan suara protes, namun sepertinya pria itu tidak mendengar.

Alistair menatap kosong kedua tangannya. "Coleman membutuhkan waktu dua hari untuk mati, dan sementara itu kami melihat dan tahu kami adalah korban berikutnya. Rasa takut..." Alistair berdeham. "Rasa takut mengakibatkan hal-hal buruk pada diri seorang pria, membuatnya menjadi kurang dari manusia."

"Alistair," bisik Helen lagi, tidak ingin mendengar ceritanya lagi.

Namun pria itu melanjutkan. "Pria lain—seorang perwira—mereka menyalib dan membakarnya. Dia mengeluarkan jeritan tinggi mengerikan seperti binatang saat mati. Aku tak pernah mendengarnya sebelumnya atau sejak itu. Ketika mereka mulai menyiksaku, rasanya nyaris melegakan, kalau kau bisa melihatnya. Aku tahu aku akan mati; tugasku hanya untuk mati dengan keberanian yang bisa kuberikan. Aku tak pernah berteriak saat mereka menandai pipiku dengan besi panas, juga saat mereka memutilasiku. Tapi ketika mereka mengeluarkan pisau untuk mencongkel mataku..."

Tangannya melayang ke sisi wajahnya, dan jari-jarinya menyusuri bekas lukanya dengan lembut. "Kurasa aku kehilangan akalku sedikit. Aku tak bisa mengingatnya dengan tepat. Aku tak ingat apa-apa sebelum terbangun di rumah sakit Fort Edward. Aku terkejut karena masih hidup."

"Aku senang."

Pria itu menoleh ke arahnya. "Untuk apa?"

Helen menyeka kedua pipinya. "Karena kau selamat. Karena Tuhan mengambil ingatanmu."

Kemudian pria itu tersenyum, kerutan mengerikan menghias bibirnya. "Tapi Tuhan tidak ada hubungannya dengan itu."

"Apa maksudmu?"

"Ini tidak masuk akal." Alistair mengibaskan tangannya. "Apakah kau tidak mengerti? Tidak ada alasan atau aturannya. Beberapa dari kami selamat dan beberapa

tidak. Beberapa terluka dan beberapa tidak. Dan tidak penting apakah pria itu baik atau pemberani atau lemah atau kuat. Ini kebetulan semata."

"Tapi kau selamat," sahut Helen lirih.

"Benarkah?" Mata pria itu berkilat-kilat. "Benarkah? Aku hidup, tapi aku bukan aku yang sebelumnya. Apakah aku sungguh-sungguh selamat?"

"Ya." Helen berdiri dan menghampiri Alistair, meletakkan telapak tangan di atas pipinya yang rusak. "Kau hidup dan aku senang."

Pria itu menutupi tangan Helen dengan tangannya sendiri, dan beberapa saat mereka hanya berdiri seperti itu. Mata pria itu mencari-cari di matanya, kuat dan bingung.

Kemudian Alistair memalingkan kepalanya, dan tangan Helen terjatuh. Dia merasa seolah dia melewatkan sesuatu dalam momen tersebut, tapi tidak tahu apa. Merasa kehilangan, dia duduk lagi di tempat tidur.

Pria itu meneruskan berpakaian. "Begitu sudah cukup sehat untuk bepergian, aku berlayar ke Inggris. Kau tahu sisanya, kurasa."

Helen mengangguk.

"Ya, *well.* Sejak itu aku hidup seperti waktu kau pertama kali melihatku ketika datang ke kastel. Aku menghindari orang lain untuk alasan-alasan yang sudah jelas." Alistair menyentuh penutup matanya. "Tapi sebulan yang lalu, Viscount Vale dan istrinya, temanmu, Lady Vale..."

Ucapannya terhenti, dahinya berkerut. "Bagaimana kau bisa mengenal Lady Vale? Apakah bagian itu dari ceritamu juga dikarang?"

"Tidak, itu benar." Helen meringis. "Kurasa memang kedengarannya janggal, wanita simpanan seperti aku berteman dengan wanita terhormat seperti Lady Vale. Kuakui aku hanya mengenalnya sekilas. Kami bertemu beberapa kali di taman, tapi saat aku kabur dari Lister, dia membantuku. Kami berteman, sungguh."

Alistair sepertinya menerima penjelasannya. "Pokoknya, Vale adalah satu dari pria yang ditangkap di Spinner's Falls. Ketika Vale datang berkunjung, dia menceritakan kisah yang aneh. Rumor mengatakan bahwa Resimen 28 sebenarnya dikhianati di Spinner's Falls oleh seorang tentara Inggris."

Helen menegakkan tubuhnya. "Apa?"

"Ya." Pria itu mengangkat bahu dan akhirnya meletakkan kemejanya. "Itu masuk akal. Kami sedang berada di tengah-tengah hutan, namun toh kami diserang dengan kekuatan besar dari Prancis dan Indian. Bagaimana mereka ada di sana jika mereka tidak tahu kami akan lewat?"

Helen menarik napas tajam. Entah bagaimana mengetahui bahwa kehancuran hidup itu *direncanakan*—dan oleh orang Inggris sendiri—menjadikannya semakin mengerikan.

Helen menatap Alistair dengan sorot bertanya-tanya. "Aku akan mengira kau dipenuhi hasrat liar untuk membalas dendam."

Pria itu tersenyum, penuh dan sedih. "Bahkan kalau kita menangkap pria ini, menyeretnya ke pengadilan dan menggantungnya, itu tidak akan mengembalikan mataku atau nyawa orang-orang yang tewas di Spinner's Falls."

"Tidak, memang tidak," Helen menyetujui lembut. "Tapi kau ingin dia ditangkap, bukan? Mungkinkah itu akan memberimu sedikit kedamaian?"

Pria itu berpaling. "Saat ini aku merasakan kedamaian sebanyak yang mungkin dapat kurasakan, kurasa. Tapi mungkin akan layak jika pengkhianat itu dihukum."

"Dan orang Prancis itu, teman yang ingin kautemui, apakah entah bagaimana berhubungan dengan semua ini?"

Alistair bergerak ke perapian dan menyalakan sebuah sumbu. Dengan itu ia menyalakan beberapa lilin di kamar. "Etienne bilang ada rumor di Pemerintah Prancis, tapi dia tidak mau menuliskannya di kertas—demi keselamatan dirinya dan diriku. Tapi dia sudah menerima posisi di kapal penjelajah. Kapal itu akan berlabuh di London besok lusa sebelum pergi berlayar mengitari Tanduk Afrika."

Alistair melemparkan sisa sumbu ke api. "Jika aku bisa berbicara dengan Etienne, mungkin misteri ini akan bisa dipecahkan."

"Aku mengerti." Helen memandangi pria itu beberapa saat lagi, kemudian mendesah. "Apakah kau mau turun untuk makan malam?"

Pria itu mengerjap dan memandang Helen. "Aku berharap sesuatu dibawa ke atas."

Helen mulai membuka ikatan korsetnya, dan mata pria itu langsung jatuh ke payudaranya. "Aku sudah meminta sedikit makanan dan anggur diantar ke atas." Dia mengangguk ke keranjang yang ditutupi di atas

kursi. "Kalau menurutmu itu cukup, kita bisa tinggal di sini dan tidak diganggu yang lain."

Pria itu melintas ke tempat keranjang berada dan mengangkat kain penutup, melihat isinya. "Hidangan pesta."

Helen merapikan bagian atas pakaian dalamnya di atas payudaranya, bangkit dari tempat tidur, dan mendekati pria itu. "Duduklah di sini, di depan perapian, aku akan melayanimu."

Dahi pria itu langsung berkerut. "Tidak perlu."

"Kau tidak keberatan kulayani waktu aku jadi pengurus rumahmu." Helen mencari-cari di dalam keranjang dan menemukan sebutir *plum* kecil. Dia menawarkannya pada pria itu. "Kenapa sekarang malu?"

Alistair mengambil *plum* tersebut, jari-jarinya mengusap telapak tangan Helen dan mengirimkan getaran menuruni lengan. "Karena kau bukan lagi pelayanku; kau..." Pria itu menggeleng dan menggigit buah itu.

"Apa?" Helen berlutut di kaki pria itu. "Apakah diriku bagimu?"

Pria itu menelan ludah dan menggeram pelan, "Aku tak tahu."

Helen mengangguk dan berpaling ke arah keranjang supaya pria itu tak bisa melihat air matanya. Itu masalahnya, bukan? Mereka tidak tahu lagi apa arti mereka terhadap satu sama lain.

Enam Belas

Mendengar kata-kata Truth Teller, penyihir jahat itu menunjukkan amarah menakutkan. Dia mengangkat kedua tangan dan memberi prajurit itu kutukan mengerikan, mengubahnya menjadi patung batu. Penyihir meletakkan Truth Teller di taman yew *miliknya, di antara prajurit batu yang lain. Di sanalah dia berdiri, hari demi hari, bulan demi bulan, tahun demi tahun sementara burung-burung datang dan beristirahat di bahunya dan daun-daun mati berguguran ke kakinya. Wajahnya yang kaku menatap ke depan, tanpa berkedip, di taman, dan apa yang dia pikirkan aku tak tahu. Pikirannya telah berubah menjadi batu....*

—dari *Truth Teller*

HELEN tidak bisa dikatakan terhormat. Ini baru terpikir oleh Alistair ketika mereka berdiri di anak tangga depan kediaman Lord Vale. Seharusnya dia tidak membawanya kemari dalam kunjungan sore ke seorang *viscount* dan *viscountess*. Akan tetapi, wanita itu menga-

takan ia berteman dengan Lady Vale, jadi mungkin ini tak perlu dipikirkan.

Untungnya, kepala pelayan memilih saat itu untuk membuka pintu. Setelah menerima nama mereka, ia membungkuk memberi hormat dan mengantar mereka ke ruang duduk berukuran besar. Tak lama kemudian, Vale sendiri menerobos masuk ke ruangan.

"Munroe!" teriak viscount itu, melompat dan menyambar tangan Alistair. "Ya Tuhan, kukira aku akan membutuhkan peledak untuk menarikmu keluar dari kastel berangin sialan milikmu itu."

"Nyaris begitu," gerutu Alistair, menjabat tangan Vale erat-erat untuk bertahan agar ususnya tidak dipeluk sampai hancur. "Apakah kau pernah bertemu dengan Mrs. Helen Fitzwilliam?"

Vale seorang pria tinggi dengan tangan dan kaki yang sepertinya terlalu besar untuk tubuhnya. Ia tampak seperti anak anjing yang penuh semangat. Wajahnya panjang, ditoreh garis-garis vertikal yang dalam, yang membuat wajahnya terlihat selalu bersedih setiap kali ia terdiam. Sebaliknya, ekspresinya yang biasa hampir selalu terlihat konyol, ceria, dan terbuka, membuat banyak pria merasakan superioritas yang salah.

Akan tetapi, saat ini, ekspresi Vale anehnya berubah datar ketika Alistair memperkenalkan Helen. Alistair menyiapkan diri. Dia membutuhkan bantuan Vale, tetapi kalau pria itu memilih menghina Helen, dia akan membelanya dan persetan dengan konsekuensi. Otot-ototnya menegang mengikuti insting.

Namun senyum melintas di wajah Vale, dan ia me-

lompat ke depan meraih tangan Helen dan membungkuk di atasnya. "Senang bisa bertemu denganmu, Mrs. Fitzwilliam."

Viscount itu menegakkan tubuh tepat saat Lady Vale memasuki ruangan di belakang. Meskipun langkah-langkah wanita itu pelan, Vale seperti merasakan kehadiran istrinya dengan segera.

"Lihat siapa yang datang mengunjungi kita, istriku," serunya. "Munroe telah meninggalkan padangnya yang membuat depresi dan melarikan diri ke London yang cantik. Kurasa kita harus mengundangnya makan malam." Ia berbalik kepada Alistair. "Kau akan ikut makan malam, bukan, Munroe? Dan kau juga, Mrs. Fitzwilliam. Aku akan sangat kecewa kalau tidak."

Alistair mengangguk singkat. "Kami akan senang makan bersamamu, Vale. Tapi aku berharap bisa mendiskusikan urusan bisnis sore ini. Urusannya mendesak."

Vale menelengkan kepala, terlihat seperti anjing pemburu yang pintar. "Begitu, ya?"

"Boleh kutunjukkan tamanku kepadamu, Mrs. Fitzwilliam?" gumam Lady Vale.

Alistair mengangguk berterima kasih kepada Lady Vale dan mengamati kedua wanita itu meninggalkan ruangan.

Saat dia berbalik lagi, dia menemukan mata Vale yang terlalu perseptif sedang mengamatinya.

Vale tersenyum. "Mrs. Fitzwilliam wanita yang cantik."

Alistair menelan kembali jawaban blakblakannya. "Sebenarnya, untuk mewakilinyalah aku ingin bicara denganmu."

"Benarkah?" Vale mengambil botol kaca berisi minuman dan mengangkatnya. "Brendi? Sedikit pagi, aku tahu, tapi ekspresi wajahmu mengesankan bahwa kita mungkin membutuhkannya."

"Terima kasih." Alistair menerima gelas kristal itu dan menyesapnya, merasakan cairan tersebut membakar ketika meluncur menuruni tenggorokan. "Lister menculik anak-anak Helen."

Vale tertegun dengan gelas setengah terangkat ke mulut. "Helen?"

Alistair melotot.

Vale mengangkat bahu dan menyesap brendinya sendiri. "Yang kita diskusikan ini juga anak-anak Duke of Lister, kuduga?"

"Benar."

Vale mengangkat alis.

Alistair menggeleng tak sabar. "Pria itu tidak tertarik dengan anak-anak—Helen-lah yang dia inginkan. Dia mencoba memaksanya kembali dengan menahan anak-anak."

"Dan aku berasumsi kau tidak mau dia kembali ke pelukan Lister."

"Tidak." Alistair menelan sisa minumannya dan meringis. "Aku tidak mau."

Dia menunggu Vale membuat komentar sinis, namun pria itu hanya terlihat seperti sedang berpikir. "Menarik."

"Benarkah?" Alistair melangkah ke sebuah rak buku kecil, memandangi judul-judulnya tanpa benar-benar melihat. "Lister menolak menerimaku. Dia tidak kebe-

ratan bertemu Helen, tapi aku tidak mau dia berada di dekat bajingan itu. Aku harus mencari tahu di mana dia menahan anak-anak. Aku harus mencari tahu cara membebaskan mereka darinya, dan aku harus bisa bicara dengan pria itu."

"Dan melakukan apa?" tanya Vale pelan. "Apakah kau bermaksud menjelaskan padanya dengan manis atau menantangnya?"

"Aku ragu dia akan merespons penjelasan apa pun." Alistair mendelik ke rak buku. "Kalau sampai di situ, aku tak punya masalah menantangnya."

"Tidak terlalu halus, Kawan," gumam sang viscount. "Biasanya kau lebih mahir dari ini."

Alistair mengangkat bahu, tak bisa menjelaskan emosinya bahkan pada dirinya sendiri.

"Aku tak bisa tidak bertanya-tanya apa arti wanita ini bagimu. Apakah dia mungkin wanita simpananmu?"

"Aku... tidak." Dia berputar dan menatap Vale dengan dahi berkerut. "Apakah istrimu tidak memberitahu bahwa dia mengirim Mrs. Fitzwilliam untuk menjadi pengurus rumahku?"

"Sungguh menakjubkan apa yang seorang istri simpan dari suaminya," renung Vale geli. "Kepolosanku hancur sejak pernikahan kami. Tapi, ya, dia akhirnya bersedia memberitahuku kenapa dia terlihat begitu senang dengan dirinya sendiri akhir-akhir ini." Vale menuang lebih banyak brendi ke dalam gelasnya. "Sampai sejauh mana kau siap bertindak untuk menyenangkan pengurus rumahmu, membuatku penasaran soal situasi pelayan di Skotlandia. Pembantu yang bagus pasti jarang di sana." Vale membelalakkan mata dan minum.

"Dia lebih dari pengurus rumah bagiku," geram Alistair.

"Bagus sekali!" Vale menepuk keras punggungnya. "Dan sudah saatnya. Aku mulai cemas semua bagian penting milikmu mungkin sudah mengerut dan terlepas karena tak pernah dipakai."

Dia merasakan hawa panas yang tak biasa menjalari lehernya. "Vale..."

"Tentu saja, ini artinya istriku akan nyaris mustahil untuk dihadapi," kata Vale ke dasar gelasnya. "Dia menjadi agak puas diri ketika mengira telah berhasil melakukan sesuatu, dan aku yakin kau sekarang sadar bahwa dia mengirim Mrs. Fitzwilliam padamu dengan sebuah tujuan."

Alistair hanya menggeram dan mengulurkan gelasnya. Wanita dan mekanisme mereka sudah tidak lagi membuatnya syok.

Vale mengisinya dengan patuh. "Ceritakan padaku tentang anak-anak ini."

Dia memejamkan mata dan menarik napas, mengingat kembali wajah-wajah mungil mereka. Kali terakhir dia melihat Abigail, wajahnya merah karena terluka dan hampir menangis. Sialan, dia menginginkan kesempatan untuk memperbaikinya. Semoga dia masih bisa.

"Ada dua, laki-laki dan perempuan, umur lima dan sembilan tahun. Mereka tak pernah berada jauh dari ibu mereka." Dia membuka mata dan menatap kawannya dengan sorot terus terang. "Aku membutuhkan bantuanmu, Vale."

***

"Jadi Duke of Lister menemukanmu," gumam Lady Vale pelan.

"Benar," jawab Helen. Dia menunduk memandang cangkir teh halus di kedua tangannya.

Lady Vale memesan senampan teh dan kue-kue agar dibawa ke tamannya. Di sekeliling mereka bunga-bunga bermekaran, lebah berdengung malas dari satu bunga ke bunga lain. Tempat ini indah. Tapi Helen mengalami kesulitan menahan air matanya.

Lady Vale meletakkan sebelah tangan di lengan Helen. "Maafkan aku."

Helen mengangguk. "Kukira aku sudah kabur cukup jauh sampai dia tak bisa menemukanku atau anak-anak."

"Aku juga." Lady Vale menyesap tehnya. "Meski begitu, kurasa, antara suamiku dan Sir Alistair, ada harapan anak-anakmu akan kembali padamu."

"Semoga Tuhan mengizinkannya," kata Helen sepenuh hati. Dia tidak tahu apa yang akan dilakukannya tanpa anak-anaknya, tidak bisa membayangkan hidup yang dijalani tanpa pernah melihat mereka lagi. "Lister menawarkan untuk mengembalikan mereka padaku kalau aku kembali padanya."

Lady Vale tertegun, punggungnya menegak, mata cokelat terangnya jernih dan terfokus pada Helen. Ia bukan wanita cantik—wajahnya terlalu sederhana, warnanya rambutnya terlalu biasa—namun pembawaannya menyenangkan. Selain itu ia juga memiliki kedamaian baru di dalam dirinya sejak terakhir kali Helen melihatnya, sedikit lebih dari sebulan yang lalu.

"Apakah kau akan kembali padanya?" tanya Lady Vale pelan.

"Aku..." Helen menunduk ke cangkir teh di pangkuannya. "Aku tidak mau, tentu saja. Tapi kalau ini satu-satunya cara untuk bertemu anak-anakku lagi, bagaimana aku bisa tidak melakukannya?"

"Bagaimana dengan Sir Alistair?"

Helen memandangnya tanpa bicara.

"Aku menyadari..." Lady Vale ragu-ragu. "Aku tidak bisa tidak menyadari Sir Alistair telah datang sampai ke London untukmu."

"Sikapnya sangat baik pada anak-anakku," ujar Helen. "Kurasa dia mungkin mulai menyukai mereka."

"Dan menyukaimu?" tanya sang viscountess pelan.

"Mungkin."

"Bagaimanapun, kurasa dia pasti memiliki pendapat soal ini."

"Dia tidak menyukai ide itu, tentu saja." Helen menatap Viscountess dengan mata terus terang. "Tapi apakah itu penting? Anak-anakku membutuhkanku. Aku membutuhkan mereka."

"Tapi bagaimana kalau dia bisa menyelamatkan mereka?"

"Kemudian apa?" bisik Helen. "Kehidupan macam apa yang bisa kumiliki dengannya? Aku tidak mau menjadi wanita simpanan pria lain meskipun sepertinya tidak ada cara lain agar aku bisa bersamanya."

"Pernikahan?"

"Dia belum menyinggungnya." Helen menggeleng dan tersenyum kecil. "Aku tak percaya aku mendisku-

sikan hal ini begitu blakblakan denganmu. Tidakkah kau tidak menyetujui tindakanku?"

"Tidak sama sekali. Aku yang mengirimmu ke kastelnya."

Helen tertegun menatap wanita itu. Ada kerutan samar di antara alis Lady Vale yang lurus, dan satu tangan sedang mengusap-usap bagian tengah tubuhnya. Namun melihat Helen menatapnya, dia mendongak dan mengulas senyum sangat pelan.

Mata Helen melebar. "Kau...?"

Lady Vale mengangguk. "Oh, ya."

"Tapi... tapi kastelnya kotor sekali!"

"Dan kuduga sekarang sudah tidak lagi," kata Lady Vale puas.

Helen gusar. "Sebagian besar. Masih ada sudut-sudut yang tidak akan kumasuki tanpa air mendidih dan sabun garam soda yang bagus. Aku tak percaya kau mengirimku ke sana padahal kau mengetahui betapa buruknya tempat itu."

"Dia membutuhkanmu."

"Kastelnya membutuhkanku," Helen mengoreksi.

"Sir Alistair juga, kurasa," kata Lady Vale. "Ketika aku melihatnya, ia membuatku berpikir ia pria yang sangat kesepian. Dan kau sudah membuat keajaiban—kau membuatnya datang ke London."

"Untuk anak-anakku."

"Untukmu," kata Lady Vale pelan.

Helen menatap cangkir teh di pangkuannya lagi. "Apakah menurutmu begitu?"

"Aku tahu memang begitu," jawab Viscountess sege-

ra. "Aku melihat bagaimana dia memandangmu di ruang dudukku. Pria itu menyayangimu."

Helen menyesap tehnya, tidak mengatakan apa-apa. Ini sangat pribadi, begitu baru dan membingungkan, dan dia belum yakin ingin mendiskusikannya dengan yang lain, bahkan seseorang seperti Lady Vale, yang telah bersikap sangat baik padanya.

Selama beberapa saat, kedua wanita itu menyesap teh dalam keheningan.

Kemudian Helen teringat sesuatu. Dia meletakkan cangkir tehnya. "Oh! Aku lupa memberitahumu bahwa aku sudah selesai menyalin buku dongeng tentang empat tentara itu."

Lady Vale tersenyum senang. "Benarkah? Apakah kau membawanya bersamamu?"

"Tidak, maafkan aku. Aku lupa karena..." Helen baru akan mengatakan *karena mengkhawatirkan anak-anak,* tapi dia hanya menggeleng sebagai gantinya.

"Aku mengerti," kata Viscountess. "Lagi pula, aku harus menemukan seseorang untuk menjilidnya untukku. Mungkin kau bisa menyimpannya untukku dan aku akan menulis surat setelah aku mendapatkan alamat untuk kaukirimkan bukunya?"

"Tentu saja," gumam Helen, namun benaknya sudah kembali kepada Abigail dan Jamie. Apakah mereka merasa hangat dan aman? Apakah mereka menangis mencarinya? Dan apakah dia akan bertemu mereka lagi dalam kehidupan ini?

Teh tiba-tiba terasa pahit di mulutnya. *Kumohon, Tuhan, biarkan aku bertemu anak-anakku lagi.*

***

"Earl of Blanchard akan mengadakan pesta makan siang untuk menghormati Raja," kata Vale. "Dan Lister tamu undangan."

Mereka masih berada di ruang duduk, dan Vale meneguk gelas brendi ketiganya, meskipun kelihatannya ia tidak menunjukkan efek buruknya.

"Blanchard." Dahi Alistair berkerut. "Bukankah itu gelar St. Aubyn?"

Reynaud St. Aubyn adalah kapten di Resimen 28. Pria baik, pemimpin yang hebat, ia berhasil selamat dari pembantai di Spinner's Falls hanya untuk ditangkap dan kemudian dibunuh di perkemahan Indian. Alistair bergidik. St. Aubyn adalah pria yang dia ceritakan kepada Helen—pria yang disalib dan dibakar hidup-hidup.

St. Aubyn juga teman baik Vale.

Vale mengangguk sekarang. "Pria yang mendapat gelar itu adalah sepupu jauhnya, seorang duda. Keponakan perempuannya bertindak sebagai nyonya rumah untuk pesta-pestanya."

"Kapan?"

"Besok."

Alistair memandangi gelas kosong di tangannya. Besok kapal Etienne akan berlabuh, tapi hanya beberapa jam. Apakah dia bisa menemui Duke of Lister dan Etienne dalam waktu sesempit itu? Kemungkinan besar tidak. Kalau dia menghadiri makan siang, dia akan menghadapi risiko melewatkan kapal Etienne. Akan tetapi, kalau dia harus menimbang antara anak-anak dan informasi tentang pengkhianat Spinner's Falls, anak-anak jelas menang. Bagaimana tidak? Mereka adalah kehidupan sementara pengkhianat itu kematian.

"Apakah ada masalah?" tanya Vale.

Alistair mendongak dan menemui sorot perseptif sang viscount. "Tidak." Dia meletakkan gelasnya. "Apakah kau diundang ke makan siang besar ini?"

"Sayangnya, tidak."

Alistair menyeringai. "Bagus. Kalau begitu kau bisa melakukan sesuatu untukku sementara aku menyerbu masuk ke pesta makan siang Blanchard."

Tujuh Belas

Setiap malam penyihir datang ke taman dan tersenyum dan menertawakan prajurit yang telah disihirnya. Tapi pada siang hari, penyihir itu akan mengurung diri di dalam kastel dan menyusun rencana-rencana jahat.

Suatu hari seekor burung layang-layang bergabung dengan burung-burung yang beristirahat di bahu batu Truth Teller. Burung layang-layang ini kebetulan salah satu burung yang sebelumnya dikurung penyihir, dan entah bagaimana burung itu mengenali penyelamatnya. Meluncur turun ke semak-semak yew, *burung itu menarik selembar daun.*

Kemudian membentangkan sayapnya dan terbang tinggi ke angkasa, menjauh dari kastel....

—dari *Truth Teller*

PESTA makan siang sudah dimulai saat Helen dan Alistair tiba di tangga depan kediaman Earl of Blanchard. Mereka tertunda karena Alistair menunggu

pesan misterius di hotel. Tepat sebelum mereka pergi, seorang pemuda tanggung bertubuh kurus kecil membawakan surat yang tampak kotor untuknya. Alistair membacanya, menggeram yang kedengarannya seperti ekspresi puas, dan mengirim bocah itu pergi dengan satu shilling dan surat yang ditulis cepat-cepat.

Helen mengetuk-ngetukkan kaki sementara mereka menunggu pintu dibuka.

"Tenang," geram Alistair pelan di sampingnya.

"Bagaimana bisa?" tanya Helen tak sabar. "Aku tak tahu kenapa surat itu begitu penting. Bagaimana kalau kita melewatkan acara makan siang ini?"

"Kita tidak melewatkannya. Kereta-kereta masih menyumbat jalan, lagi pula, acara seperti ini berlangsung selama berjam-jam; kau tahu itu." Pria itu mendesah dan menggerutu, "Seharusnya kau tetap tinggal di kamar hotel sesuai saranku."

Helen melotot ke arahnya. "Mereka anak-anakku."

Alistair melempar pandangannya ke langit.

"Katakan lagi padaku apa rencanamu," tuntut Helen.

"Yang harus kulakukan hanya membuat Lister melepaskan haknya atas anak-anak," kata pria itu dengan nada menenangkan yang membuat Helen gila.

"Ya, tapi bagaimana?"

"Percayalah padaku."

"Tapi—"

Saat itu pintu dibuka oleh seorang pelayan wanita yang tampak terburu-buru. "Ya."

"Terlambat seperti biasa, aku khawatir," kata Alistair dengan suara riang dan lantang yang sama sekali tidak se-

perti nada suaranya yang biasa. "Dan istriku baru saja merobek rendanya atau semacam itu. Mungkin kau bisa menunjukkan pada kami di mana dia bisa merapikan diri?"

Gadis itu menarik sorot ngerinya dari wajah Alistair dan mundur untuk mempersilakan mereka masuk. Kediaman Blanchard adalah salah satu rumah termegah di tempat itu, bagian dalam aulanya dilapisi marmer merah muda pucat dan sepuhan emas. Mereka melewati patung Diana dengan anjing-anjing pemburunya yang terbuat dari marmer putih, kemudian gadis itu membuka pintu yang mengarah ke ruang duduk yang elegan.

"Ini bagus sekali," kata Alistair. "*Please*, jangan biarkan kami menahanmu dari tugas-tugasmu. Kami akan menunjukkan diri kami sendiri setelah istriku siap."

Pelayan itu menekuk lutut memberi hormat dan bergegas pergi. Acara makan siang untuk menghormati Raja pasti melibatkan semua pelayan yang ada.

"Tetap di sini, *please*," kata Alistair. Ia menekankan ciuman keras ke bibir Helen dan berbalik ke arah pintu.

Dan membeku.

"Ada apa?" tanya Helen.

Di dinding di sebelah pintu ada sebuah lukisan besar—potret seorang pemuda berukuran sebenarnya.

"Tidak ada," gumam pria itu pelan, matanya masih tertuju ke lukisan itu. Ia menggeleng dan berbalik memandang Helen. "Tetap di sini. Aku akan kembali dan menjemputmu setelah aku berbicara dengan Lister. Bagaimana?"

Dia hampir tak sempat mengangguk ketika pria itu berjalan keluar ruangan.

Helen memejamkan mata dan menghela napas, mencoba menenangkan dirinya sendiri. Dia sudah setuju rencana terbaiknya adalah membiarkan Alistair berbicara langsung dengan Lister. Dia tak bisa mengubah keputusannya sekarang. Dia harus menunggu dan membiarkan Alistair mencoba membujuk sang duke. Masalahnya, hanya menunggu itu sangat sulit dilakukan.

Dia membuka mata dan memandang sekeliling ruangan, mencari sesuatu untuk mengalihkan perhatian. Ada beberapa kursi rendah yang tampak rapuh, lengan-lengannya dicat putih dan disepuh emas. Potret-potret berukuran besar berjajar di dinding, figurin-figurin dengan gaun bergaya zaman dulu, tapi lukisan yang paling menarik perhatian adalah pemuda yang dipandangi Alistair tadi. Helen mendekati dan melihatnya lebih dekat.

Lukisan itu menggambarkan seorang pemuda berpakaian berburu. Ia memegang topi *tricorne* dengan asal di samping, kakinya yang ditutupi penutup kaki tinggi disilangkan di pergelangan. Ia bersandar di pohon ek besar, senapan berlaras panjang diletakkan di lipatan satu lengannya. Di kakinya, ada dua anjing berburu bertotol-totol, kepala mereka menengadah memuja ke arah pemuda itu.

Helen bisa memahami tatapan memuja mereka. Pemuda itu begitu tampan ia nyaris terlihat cantik, wajahnya mulus dan tidak bergaris dalam usia muda menjelang dewasa. Bibirnya penuh, lebar sensual, dan sedikit terangkat seolah ia mencoba menahan senyum. Mata hitamnya dengan kelopak mata setengah tertutup seperti tertawa

kepada siapa pun yang melihat, seakan mengundang partisipasi mereka dalam lelucon nakal. Keseluruhan dirinya begitu penuh dengan semangat dan kehidupan, membuat yang melihat nyaris berharap ia akan melompat dari dalam lukisan itu sendiri.

"Menakjubkan, bukan?" sebuah suara muncul dari belakangnya.

Helen berputar, terkejut. Dia tidak mendengar seseorang memasuki ruangan. Bahkan, dia mengira dirinya berdiri di satu-satunya pintu di sini.

Tapi seorang wanita muda telah masuk lewat pintu berpanel yang menjorok masuk ke dinding, nyaris tersembunyi. Ia menekuk lutut memberi hormat. "Aku Beatrice Corning."

Helen balas memberi hormat juga dengan menekuk lutut. "Helen Fitzwilliam." Berdoa semoga wanita itu tidak mengenali namanya.

Miss Corning memiliki wajah segar dan terbuka, sedikit berbintik-bintik. Mata abu-abu terangnya cantik dan terus terang, rambutnya berwarna seperti jerami indah, ditarik ke dalam simpul besar di puncak kepalanya. Untungnya, dia tidak terlihat terburu-buru melempar Helen keluar dari rumah itu.

"Aku selalu mendapatinya sangat memesona," kata gadis itu, menganggguk ke arah lukisan. "Dia terlihat geli karena sesuatu. Begitu puas dengan dirinya sendiri dan dunia, tidakkah begitu menurutmu?"

Helen melirik ke belakang ke arah lukisan tadi, setengah tersenyum. "Dia mungkin memesona semua gadis."

"Mungkin dulu, tapi tidak lagi," datang jawabannya.

Helen memandang gadis itu. "Kenapa?"

"Itu Reynaud St. Aubyn, Viscount Hope," kata Miss Corning. "Seharusnya dia menjadi Earl of Blanchard, tapi dia terbunuh di Koloni oleh Indian dalam pembantaian di Spinner's Falls. Kurasa seharusnya aku bersyukur—pamanku takkan pernah menjadi Earl of Blanchard jika tidak, dan aku tidak akan tinggal di Kediaman Blanchard. Tapi aku tak bisa menemukan di dalam diriku untuk merasa bahagia atas kematiannya. Dia tampak sangat hidup, bukan?"

Helen berputar lagi ke arah lukisan itu. *Hidup.* Itu juga kata yang dia pikirkan, ketika melihat pemuda yang tampak santai itu.

"Maafkan aku," Beatrice Corning meminta maaf, "tapi aku baru saja menyadari siapa dirimu. Kau memiliki hubungan dengan Duke of Lister, bukan?"

Helen menggigit bibir, tapi dia tak pernah pintar berbohong. "Aku mantan simpanannya."

Miss Corning mengangkat alisnya yang cantik. "Kalau begitu, apakah kau bersedia mengatakan padaku apa yang kaulakukan di sini?"

Rencananya adalah perjudian berisiko. Kalau Alistair memainkannya dengan salah, dia dan Helen mungkin akan kehilangan anak-anak itu selamanya. Di lain pihak, kalau dia tidak melakukan apa-apa, mereka sama saja sudah hilang.

Alistair meletakkan tangannya dengan lembut di pintu ruang makan yang tertutup, menarik napas, dan men-

dorongnya tegas. Earl of Blanchard jelas tidak tanggung-tanggung menghabiskan uangnya untuk makan siang kerajaan ini. Bunga-bunga dikumpulkan di vas-vas sepanjang meja bufet, kain-kain emas dan ungu mewah disampirkan di setiap permukaan, dan angsa dari gula ukiran berlayar di tengah meja makan yang panjang.

Di sana jumlah pelayan sama banyaknya dengan tamu, dan seorang pria yang mengenakan wig di dekat pintu mengulurkan tangan menahan Alistair. "Sir, Anda tak bisa—"

"Your Majesty," Alistair memanggil dengan suara dalam. Dia memastikan suaranya sampai ke ujung terjauh meja, tempat Raja George sedang duduk di sebelah pria kecil berwajah kemerahan, mungkin Earl of Blanchard. Dia berjalan menuju Raja, bergerak cepat dan dengan cukup keyakinan sehingga tidak ada yang menghalanginya. "Mohon kesempatan bicara dengan Anda, Your Majesty"

Alistair sampai di dekat Raja dan membungkuk rendah, kedua lengan terulur, kaki diarahkan ke depan.

"Dan kau siapa, Sir?" Raja bertanya, dan sejenak Alistair merasa jantungnya berhenti berdetak. Kemudian dia mendongak, dan wajah raja muda itu menyala. "Ah! Sir Alistair Munroe, ahli alam kita yang mengagumkan! Blanchard, bawakan kursi untuk Sir Alistair."

Blanchard merengut tapi menjentikkan jari-jarinya ke pelayan, yang melompat mematuhinya. Sebuah kursi dibawakan dan disiapkan di sebelah kanan Raja.

"Apakah kau kenal Earl of Blanchard, Munroe?" Raja memberi isyarat ke tuan rumahnya.

"Saya belum mendapatkan kehormatan itu." Alistair membungkuk lagi. "Maafkan saya, Sir, karena menerobos masuk ke pesta Anda dengan sangat tergesa-gesa dan tanpa pertimbangan."

Ekspresi Blanchard tampak masam, tapi dia tak bisa menolak sekarang, setelah Raja menyambut Alistair. Dia mengangguk kaku.

"Dan para pria terhormat ini adalah Duke of Lister; anak laki-laki dan ahli warisnya, Earl of Kimberly; dan Lord Hasselthorpe." Raja menunjuk para pria yang duduk di seberangnya dan di sisi yang lain.

Hasselthorpe duduk di kiri Raja. Dia pria terhormat berpenampilan mengesankan berusia paruh baya. Lister dan anak laki-lakinya di seberang Raja. Lister seumuran dengan Hasselthorpe. Dia mengenakan jas berwarna anggur dengan rompi di baliknya yang melengkung di atas perutnya yang membulat. Ahli warisnya seorang pemuda kekar yang mengenakan rambut cokelatnya sendiri yang diikat ke belakang tanpa dibubuhi bedak. Dahinya sedikit berkerut, seolah bingung melihat kedatangan Alistair yang tiba-tiba. Lister melihat Alistair dengan mata menyipit di balik rambut palsu kelabu yang dikeriting.

Alistair membungkuk memberi hormat dan duduk. Kenyataan ahli waris Lister hadir di sini adalah sedikit keberuntungan yang tak terduga sebelumnya. "Maafkan saya, Your Majesty, *gentleman*, tapi alasan kedatangan saya sangat mendesak."

"Benarkah?" Raja adalah pria berkulit putih dengan pipi merah muda dan mata biru mencolok. Ia mengena-

kan rambut palsu putih salju dan jas serta rompi biru terang dan brilian. "Apakah kau sudah menyelesaikan bukumu tentang flora-fauna Inggris?"

"Saya hampir selesai, Your Majesty, dan kalau ini membuat Anda senang, saya ingin memohon kebaikan hati Your Highness agar saya bisa mendedikasikan buku ini untuk Anda."

"Dikabulkan, Munroe-ku sayang, dikabulkan." Wajah sang raja memerah senang. "Kami menanti-nantikan untuk membaca buku ini setelah selesai dan dipublikasikan."

"Terima kasih, Your Majesty," jawab Alistair. "Saya berharap untuk—"

Tapi Lister memotongnya dengan batuk keras. "Meskipun informasi mengenai perkembangan bukumu menyenangkan, Munroe, aku tak mengerti mengapa kau harus menginterupsi makan siang Raja untuk memberitahunya soal itu."

Kerutan samar muncul di antara alis Raja. Di ujung ruangan, pintu terbuka lagi dan seorang wanita muda berambut pirang masuk dan mendudukkan diri di kursi kosong di meja. Ia melemparkan lirikan bertanya ke arah mereka.

Alistair berpaling kepada Lister dan tersenyum ramah. "Saya tidak bermaksud membuat Anda bosan dengan detail tentang studi saya sebagai ilmuwan alam. Saya menyadari tidak semua orang kagum dengan keanehan dunia ciptaan Tuhan seperti halnya His Highness dan saya."

Wajah Lister berubah hampa saat memahami dirinya

telah salah bicara, tapi Alistair meneruskan. "Sebenarnya, alasan kedatangan saya juga melibatkan diri Anda."

Dia berhenti sejenak dan menyesap anggur yang diletakkan di dekat sikunya.

Dahi Lister terangkat. "Apakah kau ingin menjelaskannya kepada kami?"

Alistair tersenyum dan meletakkan gelas anggurnya. "Tentu saja." Dia berputar dan mengarahkan ucapannya kepada Raja. "Saya telah mempelajari kebiasaan luwak akhir-akhir ini, Your Majesty. Sungguh menakjubkan rahasia yang tersembunyi pada binatang-binatang yang bahkan paling biasa."

"Benarkah?" Raja mencondongkan tubuh dengan sikap tertarik.

"Oh, ya," kata Alistair. "Misalnya, meskipun luwak tanah adalah makhluk yang dikenal karena sifat tak menyenangkan bahkan agresifnya, bila berkaitan dengan anak atau keluarganya, ia menunjukkan sisi keibuan yang manis yang bisa menandingi bahkan binatang paling penyayang sekalipun."

Dia berhenti sejenak untuk menyesap anggurnya lagi.

"Hebat sekali!" seru Raja. "Kita takkan pernah mengira luwak rendahan memiliki perasaan mulia yang telah Tuhan anugerahkan kepada manusia."

"Tepat sekali." Alistair mengangguk. "Saya sendiri tergerak untuk merasakan simpati atas keadaan si luwak ketika keluarganya dibunuh elang. Ia menangis dengan begitu memilukan untuk anak-anaknya yang mati, berlari ke sana kemari dan menolak makan selama berhari-hari. Sungguh, saya takut dia mungkin akan membuat

dirinya mati kelaparan, begitu sedih karena kehilangan anak-anaknya."

"Dan apa hubungannya hal ini dengan kita?" tuntut Lister tak sabar.

Alistair perlahan-lahan berputar ke arahnya dan tersenyum. "Wah, apakah Anda tidak merasakan seporsi kecil simpati untuk luwak yang begitu berduka atas kehilangan anak-anaknya, Your Grace?"

Lister mencibir, tapi Raja menjawab, "Pria terhormat mana pun dengan perasaan sungguhan akan, tentu saja, tergerak oleh pengabdian seperti itu."

"Tentu saja," gumam Alistair. "Dan akan seberapa tergeraknya seorang pria jika dihadapkan dengan kesedihan seorang wanita yang dijauhkan dari anak-anaknya?"

Kebisuan hinggap. Mata Lister menyipit hingga tinggal celah sempit. Anak laki-lakinya mengamatinya dengan pemahaman yang mulai terbentuk, dan Hasselthorpe serta Blanchard duduk membeku. Alistair tidak tahu seberapa banyak pria yang mengetahui tentang Helen dan Lister dan drama mereka yang melibatkan anak-anak, tetapi putra Lister paling tidak mengetahui sesuatu. Dia memandang ayahnya dan Alistair bergantian, mulutnya menipis membentuk garis muram.

"Apakah kau membicarakan wanita tertentu, Munroe?" tanya Raja.

"Benar, Sire. Ada wanita yang dulunya mengenal His Grace, Duke of Lister, yang baru-baru ini menderita karena kehilangan anak-anaknya."

Bibir Raja mengerut. "Mereka mati?"

"Tidak, untunglah, Your Majesty," balas Alistair halus. "Mereka hanya dijauhkan dari ibu mereka, mungkin hanya salah paham."

Lister bergerak-gerak gelisah di kursinya. Dahinya mengilap oleh keringat. "Apa yang ingin kaukatakan, Munroe?"

"Ingin katakan?" Alistair membeliak. "Saya tidak mencoba mengatakan apa-apa. Saya hanya memberikan fakta. Apakah Anda menyangkal bahwa Abigail dan Jamie Fitzwilliam berada di rumah Anda di London?"

Lister mengerjap. Dia pasti mengira Helen tidak tahu di mana ia telah menyembunyikan anak-anaknya. Alistair, bahkan, baru mengetahui keberadaan mereka pagi ini, lewat cara sederhana yaitu dengan mengirimkan seorang bocah untuk menyuap salah satu pelayan Lister.

Lister menelan ludah. "Aku punya hak untuk menyimpan anak-anak itu di rumahku."

Alistair terdiam, mengamati pria itu dan bertanya-tanya dalam hati apakah dia melihat jebakan yang terbuka lebar.

Raja bergerak di kursinya. "Siapakah anak-anak ini?"

"Mereka—" Lister memulai, kemudian sekonyong-konyong menghentikan dirinya ketika akhirnya melihat ke mana Alistair telah menuntunnya. Dia menutup mulut dan melotot sementara Alistair tersenyum dan menyesap anggurnya, menunggu untuk melihat apakah sang duke cukup marah untuk melepaskan kewaspadaannya. Kalau ia mengakui anak-anak itu di hadapan Raja, mereka akan memiliki hak atas dirinya, dan lebih penting lagi, hak atas estatnya.

Kimberly berputar menghadap ayahnya sepenuhnya dan bergumam, "Ayah."

Lister menggeleng seolah-olah baru tersadar dari lamunan, dan segera saja ia memasang topeng sopan. "Anak-anak itu bukan apa-apa bagiku—hanya anak seseorang yang dulunya temanku."

"Bagus." Raja mengatupkan kedua tangan. "Kalau begitu mereka bisa dikembalikan dengan segera ke ibu mereka, eh, Lister?"

"Baik, Your Majesty," gerutu Lister, kemudian berpaling kepada Hasselthorpe. "Kapan kau akan mengajukan permohonan untuk memasukkan undang-undang ini ke parlemen?"

Sang duke, Hasselthorpe, dan Blanchard mencondongkan tubuh bersamaan dalam diskusi politik, sementara Kimberly hanya tampak lega.

Raja melambaikan tangan meminta anggur lagi dan saat dituangkan, memiringkan gelasnya sedikit kepada Alistair dan berkata, "Untuk cinta ibu."

"*Aye*, Your Majesty." Alistair minum dengan senang hati.

Raja meletakkan gelasnya, menelengkan kepala, dan berkata dengan suara pelan, "Kami percaya itu hasil yang kauinginkan, bukan, Munroe?"

Alistair melihat ke dalam mata biru Raja yang tampak geli dan mengizinkan dirinya tersenyum kecil. "Your Majesty selalu sangat cerdik."

Raja George mengangguk. "Selesaikan buku itu, Munroe. Kami menanti-nantikan untuk mengundangmu ke acara minum teh berikutnya."

"Dengan itu, saya akan meninggalkan makan siang menyenangkan ini dengan izin Your Majesty."

Raja melambaikan tangannya yang ditutupi renda. "Pergilah, kalau begitu. Pastikan kau tidak menjauh dari ibu kota kita terlalu lama kali ini, bagaimana?"

Alistair berdiri, membungkuk memberi hormat, dan berbalik meninggalkan ruangan. Saat melakukannya, dia melewati punggung kursi Hasselthorpe. Dia ragu-ragu, tapi kapan lagi dia akan memiliki kesempatan bertanya ke pria itu?

Dia membungkuk ke kursi Lord Hasselthorpe dan berkata, "Boleh saya menanyakan sesuatu padamu, My Lord?"

Hasselthorpe melihatnya dengan sebal. "Bukankah kau sudah melakukan cukup banyak hal sore ini, Munroe?"

Alistair mengangkat bahu. "Tidak diragukan lagi, tapi ini takkan makan waktu lama. Hampir dua bulan yang lalu, Lord Vale ingin bicara denganmu soal saudaramu, Thomas Maddock."

Tubuh Hasselthorpe menegang. "Thomas mati di Spinner's Falls, seperti yang kuyakin sudah kauketahui."

"Ya." Alistair menatap mata pria itu tanpa berkedip. Ada terlalu banyak pertanyaan untuk membiarkan amarah seorang saudara yang sedang berduka menghalangi untuk menemukan jawabannya. "Menurut Vale, Maddock mungkin mengetahui sesuatu tentang—"

Hasselthorpe mendekat ke wajah Alistair. "Kalau kau atau Vale berani menyindir secara tak langsung bahwa saudaraku bagian dari aktivitas berkhianat apa pun, aku akan menantangmu berduel, jangan salah, Sir."

Alistair mengangkat alisnya. Dia tidak bermaksud menyiratkan apa-apa—tidak pernah terpikir olehnya Maddock pengkhianatnya.

Tapi Hasselthorpe belum selesai. "Dan kalau kau memiliki perasaan sama sekali untuk Vale, kau akan menariknya dari hal ini."

"Apa maksudmu?" tanya Alistair pelan.

"Dia dan Reynaud St. Aubyn berteman baik, bukan? Tumbuh bersama saat masih muda?"

"Ya."

"Kalau begitu aku sangat meragukan Vale akan ingin mengetahui siapa yang mengkhianati Resimen 28." Haseelthorpe bersandar ke belakang, mulutnya muram.

Alistair mencondongkan tubuh sangat dekat, bibirnya nyaris menyapu telinga pria itu. "Apa yang kauketahui?"

Hasselthorpe menggeleng. "Aku hanya mendengar rumor, rumor yang beredar di jenjang jabatan yang lebih tinggi di ketentaraan dan parlemen. Mereka bilang ibu si pengkhianat itu orang Prancis."

Sejenak Alistair tertegun menatap mata cokelat berair milik pria itu, kemudian berbalik dan berjalan cepat keluar dari ruangan. Ibu Reynaud St. Aubyn orang Prancis.

Helen sedang membalik-balik buku saku di tangannya saat Alistair memasuki ruang duduk. Dia menjatuhkan buku itu dari jemarinya yang tiba-tiba lemas dan menatap pria itu.

"Dia menolak mengakui anak-anak itu," kata Alistair segera.

"Oh, terima kasih Tuhan." Helen memejamkan mata lega, tapi Alistair langsung menggamit sikunya.

"Ayo, mari pergi. Kurasa tidak bijaksana untuk berlama-lama di sini."

Mata Helen terbuka penuh waspada. "Apa menurutmu dia akan berubah pikiran?"

"Aku meragukannya, tapi semakin cepat kita bertindak, semakin sedikit waktu baginya untuk memikirkannya," Alistair menggerutu sambil menyuruh Helen bergegas ke pintu ruang duduk.

Mata Helen menatap potret Lord St. Aubyn. "Aku harus menuliskan pesan untuk Miss Corning."

"Apa?" Alistair berhenti berjalan dan mengerutkan dahi ke arahnya.

"Miss Corning. Dia keponakan Lord Blanchard dan sangat baik. Apakah kau tahu dia menjilid buku dengan tangan? Dia menceritakannya padaku."

Alistair menggeleng-geleng. "Ya Tuhan." Sekali lagi ia mulai melangkah ke pintu depan, begitu cepat hingga Helen harus berlari-lari kecil mengejarnya. "Kau bisa menulis surat kepadanya nanti."

"Ya, aku harus melakukannya," gumam Helen saat mereka naik ke kereta.

Alistair memukul atap kereta, dan mereka mulai bergerak maju. "Apakah kau memberitahu padanya siapa dirimu?"

"Aku berada di rumahnya," sahut Helen. Dia merasakan rona panas menginvasi pipinya, karena dia tahu yang dimaksud Alistair adalah hubungannya dengan Lister. Dia mengangkat dagu. "Berbohong adalah sikap yang kasar."

"Kasar, mungkin, tapi lebih kecil kemungkinan kau dilempar keluar dari rumah itu."

Mata Helen jatuh ke kedua tangan di pangkuannya. "Aku tahu aku tidak terhormat, tapi—"

"Kau cukup terhormat bagiku," geram Alistair.

Helen mendongak.

Pria itu masih mengerutkan dahinya, merengut sebenarnya. "Hanya saja orang-orang itu." Ia memalingkan wajah dan bergumam pelan, "Aku tidak mau melihatmu terluka."

"Aku sudah berdamai dengan siapa diriku—telah menjadi siapa diriku—sejak lama," katanya. "Aku tak bisa mengubah masa lalu atau bagaimana dampaknya bagiku dan anak-anak sekarang, tapi aku bisa memutuskan untuk menjalani hidupku meski dengan pilihan-pilihan burukku. Kalau aku takut terluka karena orang-orang lain dan apa yang mereka katakan padaku, aku harus menjalani sepanjang hidupku dengan bersembunyi. Aku tidak mau melakukannya."

Dia mengamati sementara pria itu memikirkannya, masih tidak menemukan matanya. Itu masih menjadi masalah di antara mereka, bukan? Helen telah membuat keputusan mengenai bagaimana dia akan menjalani hidupnya.

Pria itu belum.

Dia berpaling, memandang ke luar jendela kereta, kemudian mengerutkan dahi. "Kita tidak akan pergi ke rumah Lister."

"Tidak," jawab Alistair. "Kuharap sempat ke kapal Etienne yang masih berada di pelabuhan. Kalau kita

bergegas dan keberuntungan berada di pihak kita, aku mungkin masih bisa mengejarnya."

Tetapi ketika mereka tiba di pelabuhan setengah jam kemudian dan menanyakan kapal itu, seorang pria yang berpenampilan cukup lusuh menunjuk layar yang menghilang di Sungai Thames.

"Kau melewatkannya, *guv*," kata orang itu, tidak tanpa simpati.

Alistair melemparkan satu shilling ke arahnya untuk bantuannya.

"Maafkan aku," kata Helen saat mereka sekali lagi masuk ke kereta. "Kau melewatkan kesempatanmu untuk berbicara dengan temanmu karena menyelamatkan anak-anakku."

Alistair mengangkat bahu, melihat ke luar jendela dengan muram. "Tidak bisa dielakkan. Kalau aku harus membuat keputusan itu lagi, aku tidak akan mengubah keputusanku. Abigail dan Jamie lebih penting daripada informasi apa pun yang mungkin kudapatkan dari Etienne. Lagi pula"—ia membiarkan tirai terjatuh dan berbalik ke arah Helen—"aku tak yakin akan menyukai berita yang mungkin dia berikan padaku."

Delapan Belas

Sekarang, Putri Sympathy telah sejak lama berhasil kembali dengan selamat ke kastel ayahnya, tapi dia masih merasa cemas. Apakah penyelamatnya, Truth Teller, berhasil meloloskan diri
dari sang penyihir? Kecemasan untuk prajurit tersebut mengisi pikirannya sampai akhirnya dia tak lagi tidur dan makan dan menghabiskan sepanjang malam berjalan mondar-mandir. Ayahnya, sang raja, mencemaskan kesehatannya dan memanggil semua tabib dan perawat, tapi tak ada yang bisa memberitahunya apa yang salah dengan sang putri. Hanya Putri yang tahu tentang Truth Teller, keberaniannya, dan ketakutan rahasianya bahwa pria itu tak berhasil meloloskan diri dari cengkeraman penyihir jahat. Jadi ketika seekor burung layang-layang terbang masuk lewat jendelanya di satu malam dan memberinya daun dari sebuah semak yew, *dia tahu pasti apa artinya....*

—dari *Truth Teller*

"APAKAH menurutmu dia benar-benar teman Sir Alistair?" bisik Jamie kepada Abigail.

"Tentu saja," jawab Abigail mantap. "Dia tahu nama Puddles, bukan?"

Abigail tahu agar tidak pergi dengan orang tak dikenal. Tapi ketika pria tinggi berwajah lucu itu menerobos masuk ke kamar anak-anak di rumah sang duke, ia seolah tahu apa yang harus dilakukan. Ia memerintah para pelayan laki-laki untuk pergi dan memberitahu mereka bahwa ia teman Sir Alistair dan ia akan membawa mereka kepada Sir Alistair dan Mama. Yang lebih penting, ia mengatakan Sir Alistair telah memberitahunya nama Puddles. Itu menenangkan pikiran Abigail. Lebih baik pergi dengan orang asing daripada tetap tinggal di penjara sang duke. Jadi mereka mengikuti pria tinggi itu, menyelinap menuruni tangga di bagian belakang dan masuk ke kereta yang sudah menunggu. Jamie tampak bahagia untuk pertama kali dalam berhari-hari. Ia nyaris melompat keluar dari bangku kereta saat mereka bergulir pergi.

Sekarang mereka duduk bersisian di bangku panjang berlapis satin di dalam ruangan yang sangat megah. Mereka sendirian, karena pria itu harus pergi karena suatu alasan, dan baru sekarang Abigail memikirkan hal-hal buruk yang mungkin dilakukan pria berwajah lucu itu pada mereka kalau ia *bukan* teman Sir Alistair.

Dia berhati-hati, tentu saja, untuk menyimpan ketakutannya dari Jamie.

Jamie sekarang menggeliat dan berkata, "Apakah menurutmu—"

Tapi ucapannya terpotong dengan pintu yang membuka. Pria itu masuk lagi, diikuti seorang *lady* bertubuh tegak. Seekor *terrier* kecil mengelilingi rok wanita itu, mengeluarkan satu gonggongan tajam, dan berlari ke arah mereka.

"Mouse!" seru Jamie, dan anjing kecil itu langsung melompat ke pelukannya.

Kemudian Abigail mengenalinya. Dia dan Jamie pernah bertemu Mouse, anjing itu, dan pemiliknya di Hyde Park. Dia berdiri dan menekuk lutut memberi hormat kepada Lady Vale.

Wanita itu berhenti dan memeriksa Abigail sementara Mouse memandikan wajah Jamie dengan lidah merah mudanya. "Apakah kau baik-baik saja?"

"Ya, My Lady," jawab Abigail pelan, dan beban berat pun terangkat dari hatinya. Semua akan baik-baik saja. Lady Vale akan memastikannya.

"Kita harus meminta teh dan biskuit, Vale," kata Lady Vale. Ia tersenyum kecil, dan Abigail membalas senyumnya.

Kemudian sesuatu yang bahkan lebih indah terjadi. Ada suara-suara keras dari ruang depan dan Mama bergegas masuk.

"Sayangku!" serunya, dan jatuh berlutut, kedua lengannya terentang.

Jamie dan Abigail belari ke arahnya. Lengan Mama sangat hangat. Baunya begitu familier, dan tiba-tiba Abigail menangis di bahu Mama, dan mereka semua berpelukan, bahkan Mouse. Rasanya menyenangkan sekali, sungguh.

Mereka tetap seperti itu untuk waktu lama sebelum

Abigail melihat Sir Alistair. Ia berdiri seorang diri, memandang mereka dengan senyum kecil di wajahnya, dan jantung Abigail melompat bahagia melihat pria itu. Abigail mundur dari Mama.

Dia mengeringkan matanya dan berjalan pelan ke arah Sir Alistair. "Aku senang bertemu denganmu lagi."

"Aku juga senang bertemu denganmu." Suara pria itu dalam dan kasar, tapi mata cokelatnya tersenyum kepadanya.

Dia menelan ludah dan berkata cepat-cepat, "Dan aku minta maaf karena membiarkan Puddles mengencingi tasmu."

Pria itu mengerjap kemudian berdeham dan berkata pelan, "Seharusnya aku tidak meneriakimu, Abigail *lass*. Itu hanya sebuah tas." Ia mengulurkan tangan. "Kau mau memaafkanku?"

Entah mengapa, matanya kembali dipenuhi air mata. Dia menjabat tangan pria itu. Tangannya keras dan hangat dan besar, dan ketika dia menggenggamnya, dia merasa aman.

Aman dan seolah dia telah pulang ke rumah.

Satu jam kemudian, Alistair mengawasi sementara Helen dan anak-anak mengucapkan selamat tinggal kepada Lady Vale di luar kediaman Vale.

Dia berbalik ke arah sang viscount, berdiri dan mengamati di sebelahnya. "Terima kasih telah menyelamatkan mereka untukku."

Vale mengangkat bahu tak peduli. "Tidak masalah.

Lagi pula, kau yang menyadari bahwa jika kau dan Mrs. Fitzwilliam pergi makan siang di kediaman Blanchard, itu akan menarik penguntitmu dan mungkin meninggalkan rumah Lister dengan lebih sedikit penjaga."

Alistair mengangguk. "Tapi itu masih berisiko. Dia mungkin punya kekuatan yang lebih besar untuk menjaga anak-anak itu."

"Mungkin saja, tapi kenyataannya tidak. Yang terjadi, satu-satunya orang yang melawan adalah pelayanmu yang lama, Wiggins." Vale memandangnya dengan agak malu-malu. "Kuharap kau tidak keberatan aku memukulnya sampai jatuh dari tangga?"

"Tidak sama sekali," balas Alistair dengan senyum muram. "Aku hanya berharap lehernya patah waktu dia jatuh."

"Ah, tapi kita tak bisa mendapatkan semua keinginan kita, bukan?"

"Tidak, tak bisa." Alistair mengamati saat Helen tersenyum dan berjabat tangan dengan Lady Vale. Seikal rambut keemasan tertiup ke pipi merah mudanya. "Bagaimanapun juga, aku berutang padamu, Vale."

"Tak perlu dipikirkan." Viscount menggaruk-garuk dagunya. "Ada kemungkinan Lister akan mengejar mereka lagi?"

Alistair menggeleng tegas. "Aku meragukannya. Dia menolak mengakui mereka di hadapan Raja—dan ahli warisnya. Kalau bukan karena hal lain, ini merupakan keinginan Kimberly untuk menahan ayahnya dari mengakui anak-anak haramnya dengan cara apa pun. Kalau rumor benar, Abigail dan Jamie bukan satu-satunya anak-anak Lister yang dilahirkan di luar pernikahan. Aku kha-

watir Kimberly akan memiliki tugas berat di tangannya, memastikan ayahnya tidak memberikan bagian-bagian dari warisan yang tidak terikat ke anak-anak haram ayahnya yang lain."

"Benar." Sang viscount mendengus dan berayun ke belakang di atas tumitnya. "Omong-omong, kudengar Hasselthorpe hadir pada makan siang itu. Kurasa kau tidak sempat bicara dengannya?"

Alistair mengangguk, matanya terarah ke kereta. "Aku melihatnya dan sempat berbicara sebentar dengannya."

"Dan?"

Dia hanya ragu-ragu sepersekian detik. Seperti yang dikatakan Hasselthorpe, St. Aubyn adalah teman akrab Vale. Lagi pula, pria itu sudah tewas sekarang. Biarkan yang mati mengurus yang mati.

Alistair berbalik dan menatap mata Vale. "Dia tidak tahu apa-apa. Maafkan aku."

Vale mengernyit. "Lagi pula, kemungkinannya memang selalu kecil. Hasselthorpe bahkan tidak ada di sana. Kuduga sekarang kita takkan pernah tahu."

"Tidak." Kedua wanita itu berpisah, anak-anak dan Helen berbalik ke kereta. Sudah saatnya pergi.

"Hanya saja...," kata Vale pelan.

Alistair menatapnya, wajahnya yang panjang dan penuh guratan, mulutnya yang tak pernah diam dan lebar, mata hijau birunya yang luar biasa. "Apa?"

Vale memejamkan mata. "Kadang-kadang aku masih memimpikan dirinya, Reynaud. Di salib terkutuk itu, kedua lengannya terentang, pakaian dan kulitnya terbakar, asap hitam membubung di udara." Dia membuka

mata, sekarang tampak muram. "Kuharap aku bisa menyeret orang yang membuatnya berada di sana ke pengadilan."

"Aku turut menyesal," sahut Alistair, karena itu satu-satunya hal yang bisa dikatakannya.

Beberapa saat kemudian, dia berjabat tangan dengan Vale, membungkuk memberi hormat kepada Lady Vale, dan masuk ke kereta yang menunggu. Anak-anak melambai mengucapkan selamat tinggal dengan antusias saat kereta bergulir di jalan.

Helen memandang mereka, tersenyum. Ia melihat ke seberang kereta ke arah Alistair, dengan senyum masih terulas di wajahnya, dan Alistair merasa bagai dihantam secara fisik. Wanita itu begitu cantik, begitu penuh cinta. Di satu titik pasti terpikir olehnya bahwa Alistair bukan apa-apa kecuali penyendiri berwajah buruk dengan kastel yang sama jeleknya. Dia bahkan belum mendiskusikan dengan wanita itu apakah ia ingin menemaninya kembali ke Skotlandia. Mungkin begitu sampai di sana wanita itu akan berubah pikiran, melihat Kastel Greaves dengan tempatnya yang terpencil, dan meninggalkannya. Dia harus mendiskusikan hal ini dengan Helen, mencari tahu apa rencananya untuk masa depan, tapi yang sebenarnya adalah dia tidak ingin memicu pencarian keinginan ini dari sisi Helen. Kalau ini menjadikannya pengecut, terserah.

Anak-anak berceloteh selama kurang lebih satu jam ketika mereka bergulir keluar dari London. Jamie yang lebih sering bicara, menggambarkan penculikan mereka dan perjalanan kereta yang panjang ke London dengan Wiggins si pengkhianat. Alistair mencatat anak itu ham-

pir tak pernah menyinggung ayahnya sama sekali, dan ketika melakukannya, selalu sebagai "sang duke". Anak-anak kelihatannya tidak menyimpan perasaan berbakti pada ayah mereka. Mungkin lebih baik begitu.

Di pinggiran London, kereta bergerak masuk ke halaman sebuah penginapan kecil dan berhenti.

Helen maju ke depan untuk melihat ke luar jendela. "Kenapa kita berhenti di sini?"

"Ada sedikit urusan," jawab Alistair mengelak. "Tunggu di sini, *please*."

Dia melompat dari kereta sebelum wanita itu bisa membombardir dengan lebih banyak pertanyaan. Kusir baru saja turun dari kotaknya. "Setengah jam Anda bilang, Sir?"

Alistair mengangguk ke arah pria itu. "Benar."

"Cukup waktu untuk segelas bir, kurasa," kata pria itu, dan masuk ke penginapan.

Alistair memandang sekeliling halaman. Itu penginapan kecil yang tenang, dan tak tampak kereta lain di sana. Hanya ada gerobak dengan kuda betina yang sedang tidur di satu sisi di bawah atap istal. Seorang pria keluar dari penginapan. Dia mengangkat sebelah tangan menaungi matanya dari cahaya matahari yang menyilaukan, kemudian melihat kereta dan Alistair. Ia membiarkan tangannya jatuh, lalu melangkah pelan ke arah Alistair. Pria itu mengenakan wig pendek berwarna kelabu, dan saat ia mendekat, Alistair melihat matanya berwarna biru terang bunga lonceng.

Pria itu memandang melewatinya ke arah kereta. "Apakah dia—?"

Alistair mengangguk. "Aku akan berada di penginap-

an. Aku sudah memberitahu kusir, kami akan berhenti selama setengah jam. Terserah apakah kau mau menggunakan seluruh waktu itu."

Dan tanpa menunggu untuk melihat apa yang akan dilakukan pria itu, Alistair memasuki penginapan.

"Mau apa dia?" gerutu Helen pelan sementara mereka menunggu di dalam kereta.

"Mungkin Sir Alistair harus menggunakan kamar kecil," kata Jamie.

Itu membuatnya menatap anak laki-lakinya dengan curiga. Umur Jamie lima tahun, tapi kelihatannya kandung kemih bocah berumur lima tahun tidak terlalu besar karena—

Sebuah ketukan terdengar di pintu kereta. Dahi Helen berkerut. Tentunya Alistair tidak akan mengetuk keretanya sendiri, bukan? Kemudian pintu terayun terbuka, dan dia kehilangan seluruh pikirannya.

"Papa," bisik Helen lirih, jantungnya seolah melompat ke tenggorokan.

Dia sudah tidak bertemu ayahnya selama empat belas tahun, namun tak pernah melupakan wajahnya. Ada beberapa garis tambahan di sekitar mata dan dahi ayahnya, rambut palsu dokternya yang berwarna kelabu dan pendek kelihatan baru, dan mulutnya lebih tipis dari yang dia ingat, tapi ini benar ayahnya.

Ayahnya menatapnya tapi tidak tersenyum. "Boleh aku masuk?"

"Tentu saja."

Ayahnya naik ke dalam kereta dan duduk di seberang

mereka. Rompi, jas, dan celananya berwarna hitam, membuatnya terlihat sangat suram. Sepertinya ia tidak tahu harus berbuat apa sekarang setelah berada di kereta.

Helen mengalungkan kedua lengannya memeluk anak-anaknya. Dia berdeham supaya bisa bicara lebih jelas. "Ini anak-anakku. Abigail, umurnya sembilan tahun, dan Jamie, lima tahun. Anak-anak, ini ayahku. Kakek kalian."

Abigail berkata, "Apa kabar, Sir?"

Jamie hanya tertegun memandangi kakeknya.

"Jamie." Papa berdeham. "Ah. *Well.*"

Nama depan ayahnya James. Helen menunggu untuk melihat apakah ia akan mengatakan hal lain, tapi sepertinya ayahnya sedikit tercengang.

"Bagaimana kabar saudara-saudaraku?" dia bertanya, nada suaranya formal.

"Semua sudah menikah. Timothy tahun lalu dengan Anne Harris. Kau ingat dia, bukan? Tinggal dua rumah dari kita, menderita demam berat waktu umurnya dua tahun."

"Oh, ya, Annie Harris kecil." Helen tersenyum, tapi rasanya manis bercampur pahit. Annie Harris waktu itu berumur lima tahun—seusia Jamie—saat Helen meninggalkan rumah dan hidup dengan Lister. Dia melewatkan seumur hidup dari kehidupan sehari-hari keluarganya.

Ayahnya mengangguk, sekarang lebih yakin setelah ada sesuatu yang familier untuk didiskusikan. "Rachel menikah dengan seorang dokter muda, mantan muridku, dan sedang menantikan anak keduanya. Ruth menikah dengan pelaut dan tinggal di Dover sekarang. Dia sering menulis surat dan berkunjung setiap tahun. Dia hanya punya satu

anak, perempuan. Kakakmu, Margaret, punya empat anak, dua laki-laki, dua perempuan. Dia keguguran dua tahun lalu, anak laki-laki."

Helen merasakan air mata menyumbat kerongkongan. "Aku menyesal mendengarnya."

Ayahnya mengangguk. "Ibumu khawatir Margaret masih berduka."

Helen menghela napas menguatkan diri. "Dan bagaimana keadaan ibuku?"

"Cukup baik." Papa menunduk memandangi kedua tangannya. "Dia tidak tahu aku datang menemuimu hari ini."

"Ah." Apa lagi yang bisa dia katakan? Helen melirik ke luar jendela. Seekor anjing menggonggong di bawah sinar matahari di atas tangga menuju pintu penginapan.

"Seharusnya aku tidak membiarkan dia mengusirmu," kata Papa.

Helen menoleh dan tertegun memandangnya. Dia tak pernah mengira ayahnya tidak sepenuhnya setuju dengan Ibu.

"Saudara-saudara perempuanmu belum menikah, dan ibumu mencemaskan masa depan mereka," katanya, dan garis-garis di wajah ayahnya seolah semakin dalam saat Helen memandangnya. "Lagi pula, Duke of Lister pria berkuasa, dan dia membuatnya jelas bahwa dia mengharapkan kau ikut dengannya. Pada akhirnya, lebih mudah melepasmu pergi dan mencuci tangan kami darimu. Lebih mudah, tapi tidak benar. Bertahun-tahun aku menyesali keputusanku. Kuharap suatu hari nanti kau bisa memaafkanku."

"Oh, Papa." Helen pindah ke sisi seberang kereta dan memeluk ayahnya.

Kedua lengan ayahnya kuat ketika memeluknya. "Maafkan aku, Helen."

Helen menarik diri dan melihat air mata di mata ayahnya.

"Kau tak bisa pulang ke rumah, aku khawatir. Ibumu tidak mau menarik keputusannya. Tapi aku percaya dia akan pura-pura tidak melihat kalau kau menulis surat padaku. Dan kuharap aku bisa melihatmu lagi suatu hari nanti?"

"Tentu saja."

Ayahnya mengangguk dan berdiri, menyentuh pipi Abigail dan puncak kepala Jamie sekilas. "Aku harus pergi sekarang, tapi aku akan menulis surat untukmu atas nama Sir Alistair Munroe."

Helen mengangguk, kerongkongannya terasa tersekat.

Ayahnya ragu-ragu, kemudian berkata serak, "Kelihatannya dia pria yang baik. Munroe."

Helen tersenyum, meskipun bibirnya gemetar. "Memang."

Papa mengangguk lalu pergi.

Helen memejamkan mata, tangannya terangkat ke mulutnya yang gemetar, dia nyaris roboh oleh air mata.

Pintu kereta terbuka sekali lagi dan bergoyang saat seseorang masuk.

Ketika Helen membuka mata, Alistair sedang merengut melihatnya. "Apa katanya? Apakah dia menghinamu?"

"Tidak, oh, tidak, Alistair." Dan Helen berdiri untuk kedua kali dan melintasi sisi kereta untuk mencium pipi pria itu. Dia mundur dan menatap ke dalam mata yang menatapnya terkejut. "Terima kasih. Terima kasih banyak."

Sembilan Belas

Putri Sympathy mengumpulkan barang-barang sihir yang bisa dia temukan—mantra, ramuan, jimat-jimat konon mengandung kekuatan—karena dia tahu kalau harus menghadapi penyihir itu, dia harus bersenjata. Kemudian dia pergi pada malam hari, sendirian tanpa memberitahu siapa pun di kastel ayahnya. Perjalanannya panjang dan berbahaya saat kembali ke kastel penyihir, tapi Putri Sympathy memiliki keberaniannya dan kenangan tentang pria yang telah menyelamatkannya untuk menuntunnya.

Akhirnya, setelah berminggu-minggu yang melelahkan, dia tiba di kastel hitam suram tepat saat matahari terbit di hari yang baru....

—dari *Truth Teller*

MEREKA membutuhkan waktu satu minggu untuk kembali ke Kastel Greaves. Satu minggu di mana Helen dan Alistair berbagi satu demi satu kamar penginapan

kecil bersama anak-anak. Wanita itu tidak mau membiarkan mereka lepas dari penglihatan, dan Alistair akan berpikir buruk tentang Helen kalau melakukannya. Dan mungkin itu sebabnya, begitu jam menunjukkan pukul sembilan di malam mereka kembali, Alistair sudah keluar dari kamar dan berjalan menuju kamar wanita itu.

Langkahnya penuh urgensi, yang tidak bisa dijelaskan sepenuhnya dengan hasrat tertunda. Dia ingin, *butuh,* untuk menetapkan lagi hubungannya dengan Helen. Memastikan semua masih sama seperti sebelum anak-anak diculik. Dia membutuhkannya dalam tingkatan mendasar, dan dia tidak ingin waktu mereka bersama berakhir. Dia mengakui kelemahan ini pada dirinya sendiri, dan itu hanya mempercepat langkah-langkahnya.

Kemudian, pada saat itu juga dia menyadari wanita itu tak lagi memiliki alasan eksternal untuk tinggal bersamanya di Kastel Greaves. Ia tidak perlu bekerja, paling tidak untuk waktu mendatang. Tidak dengan perhiasan-perhiasan yang telah disembunyikan Helen, yang ditunjukkannya pada Alistair pada suatu malam di penginapan. Lister, bajingan itu, telah memberikan cukup banyak mutiara dan emas untuk seumur hidup wanita itu kalau ia hidup hemat. Dan setelah Lister tak bisa melakukan apa-apa lagi, ia juga tak perlu bersembunyi dari laki-laki itu.

Yang memberi Alistair pertanyaan, Kapan Helen akan meninggalkannya?

Alistair mengenyahkan pikiran yang menekan itu, berhenti di pintu Helen. Dia menggaruk pintu pelan.

Dengan segera pintu terbuka dan wanita itu berdiri di sana, mengenakan pakaian dalamnya.

Alistair menatapnya tanpa bicara dan mengulurkan tangan, telapak tangan terbuka.

Wanita itu melirik ke belakang, kemudian menggenggam tangannya, melangkah keluar dan menutup pintu. Dia meremas tangan Alistair, mungkin terlalu erat, dan cepat-cepat membawa wanita itu kembali ke kamarnya. Tubuhnya sudah menegang dan nyeri dengan kebutuhan akan wanita itu. Dia seperti telah kehilangan sisa-sisa kesopanan yang pernah dia miliki.

Alistair baru menutup pintu di belakang ketika mengayun tubuh wanita itu ke dalam pelukannya dan membawa mulutnya ke mulut Helen. Mencicipinya. Melahapnya. *Helen.* Wanita itu lembut di permukaan, tetapi di bawahnya dia bisa merasakan kekuatan otot dan tulangnya, kekuatan inti tubuhnya.

Dia menghunjamkan lidahnya ke dalam mulut wanita itu, menuntut kepuasan, dan wanita itu menurut, mengisap dengan manis. Menyerah padanya, meski Alistair tahu itu hanya ilusi. Dia menarik kedua tangannya dari bahu wanita itu, turun dengan lembut ke lekuk pinggulnya. Dia mengisi telapak tangannya dengan bokong membulat itu dan meremas.

Helen memutus ciumannya, terengah, dan menatapnya dengan mata terbelalak. "Alistair—"

"Sttt."

Dia mengangkatnya, berat tubuh wanita itu dalam pelukannya, dan dia senang bisa bermain sebagai penakluk. Dalam pelukannya wanita itu tak bisa melarikan diri.

"Tapi kita harus bicara," kata Helen, wajahnya serius.

Alistair menelan ludah. "Nanti. Biarkan aku..."

Dia menurunkan wanita itu dengan lembut ke tempat tidur besarnya, dan rambut emas Helen tergerai di selimutnya yang gelap, sebuah persembahan yang akan diterima dengan senang hati oleh dewa mana pun. Dia bukan dewa; dia tidak pantas mendapatkan wanita ini, namun dia akan mengambil apa yang bisa diambilnya selama dia bisa.

Dia melepaskan pakaiannya dan merangkak, telanjang, di pelukan Helen. Dengan mata biru bunga lonceng itu, Helen mengamati Alistair. Lebar dan begitu lugu. Sekarang gelap dan sedikit sedih. Helen mengangkat sebelah tangan dan mengusap pipinya yang rusak dengan hati-hati, lembut. Ia tidak bicara lagi, tapi matanya, ekspresinya, kelembutan sentuhannya mengirimkan es ke dalam pembuluh darah Alistair.

Dia memajukan tubuh dan mencium wanita itu supaya dia tidak perlu memandang ke dalam mata itu lagi. Dia menarik pakaian dalam Helen ke atas, merasakannya bergerak gelisah, merasakan sapuan kulit wanita itu di perutnya. Dia mengangkat kepalanya sebentar untuk menarik pakaian dalam wanita itu lewat kepala dan melemparnya ke samping, kemudian menurunkan tubuh telanjangnya di atas tubuh telanjang wanita itu dan menciumnya sekali lagi.

Orang-orang berkata kehidupan setelah kematian diisi dengan kebahagiaan surgawi, namun hanya ini kebahagiaan yang dia inginkan, dalam kehidupan ini ataupun berikutnya: merasakan kulit telanjang Helen di

bawah kulitnya. Menikmati kelembutan wanita itu menimangnya. Menekan kulitnya ke kulit yang sehalus beledu. Menghirup aroma wanita itu dengan intim, aroma feminin bercampur lemon, dan merasakan kehangatan kulitnya. Oh, Tuhan, kalau ada kesempatan surga untuknya, dia akan melepasnya, dan dengan senang hati, untuk tetap berada di sini, dalam pelukan Helen.

Dia menyusuri gundukan samar tulang rusuk wanita itu, cekungan pinggangnya, lekukan pinggulnya, sampai dia tiba di pusat wanita itu. Ia dikuasai gairah, dan Alistair berterima kasih karena dia tak yakin bisa bertahan lebih lama lagi terpisah dengan Helen. Dia menuntun dirinya sendiri dan menyatukan tubuhnya dengan tubuh wanita itu.

Rumah.

Dia mengertakkan rahang dan bergerak pelan. Wanita itu mendekapnya dan dia memejamkan mata agar tidak mencapai puncak terlalu cepat. Dia merasakan lengan Helen meluncur melingkarinya, dan ia menarik wajahnya turun. Wanita itu menciumnya dengan mulut terbuka dan lembap serta mendekapnya erat-erat. Kemudian dia bergerak—saat itu atau tidak sama sekali. Bercinta dengan Helen. Wanita itu terus menciumnya tanpa tergesa-gesa, mulutnya menerima lidah Alistair.

Hanya ini yang Alistair inginkan. Ini surga.

Tetapi tubuhnya harus bergerak lebih cepat, ada desakan yang lebih kuat daripada kenikmatan bercinta dengan lambat. Dia mengangkat dirinya dengan dua lengan agar percintaan mereka lebih intens. Dia meng-

amati saat kelopak mata wanita itu perlahan-lahan menutup berat, wajahnya merona merah muda. Napasnya berubah pendek, tapi ia belum mencapai puncak. Alistair menahan berat tubuhnya di satu tangan dan dengan tangan yang lain mencari-cari bagian feminin yang akan mengirimkan wanita itu melewati batas. Dia menemukannya, dan menekan lembut. Kedua lengan wanita itu jatuh dari bahunya, dan disentakkan ke atas kepala, mencengkeram bantal dengan tangan terkepal. Alistair mengamatinya, terus menggerakkan jarinya dan bercinta dengan keras, dan ketika dilihatnya wanita itu menyentakkan kepala ke belakang, dia merasakannya juga. Awal ledakan mengaduk-aduk dari puncak klimaks.

Dia menarik diri tepat pada waktunya, menumpahkan dirinya di paha wanita itu. Jantungnya berdegup, napasnya berubah pendek. Dia berguling ke samping supaya tidak menekan Helen dan hanya berbaring di sana sejenak, lengan menutupi kepala. Kelelahan. Bahkan dia mulai tertidur, ketika wanita itu bergerak, mendekat dan melarikan jemari di atas dadanya.

"Aku mencintaimu," bisik wanita itu.

Mata Alistair terbuka, dan dia menatap langit-langit kamar tidurnya tanpa melihat. Dia tahu apa yang seharusnya dia katakan, tentu saja, namun kata-kata itu tidak datang. Dia seperti terserang kebisuan. Dan sekarang sudah terlambat. Terlambat. Waktu mereka bersama telah berakhir. "Helen—"

Wanita itu duduk di sampingnya. "Aku mencintaimu dengan seluruh hatiku, Alistair, tapi aku tak bisa tinggal bersamamu seperti ini."

***

Helen mengira dirinya sudah pernah jatuh cinta sebelumnya, ketika dia masih muda dan naif. Itu adalah perasaan tergila-gila seorang gadis pada pria dengan tingkatan sosial dan harta. Cinta yang dirasakannya terhadap Alistair sama sekali berbeda. Dia mengetahui kekurangan-kekurangan laki-laki itu, mengetahui sifat pemarah dan sinismenya, namun dia juga merasakan kegembiraan untuk bagian-bagian terbaiknya. Kecintaannya pada alam, kelembutan yang disembunyikannya dari hampir seisi dunia, kesetiaannya yang tak mengenal kompromi.

Dia melihat bagian terburuk dan terbaik, dan dia melihat semua bagian rumit di antaranya. Dia bahkan tahu ada bagian-bagian yang masih disembunyikan pria itu darinya, bagian-bagian yang dia harap dia punya waktu untuk temukan. Dia mengetahui semua ini, dan dia mencintai Alistair meski dengan semua itu atau mungkin karena itu. Ini adalah cinta seorang wanita dewasa. Cinta yang menyadari kelemahan dan kemuliaan pria itu sebagai manusia.

Dan Helen juga tahu, jauh di dalam hatinya, cinta ini, meskipun indah, tidak cukup untuknya.

Pria itu mematung di sampingnya, dadanya yang bidang lembap dengan keringat dari percintaan mereka. Ia tidak mengatakan apa-apa ketika Helen menyatakan cintanya, dan kenyataan tersebut nyaris membuat Helen hancur. Akan tetapi pada akhirnya, apakah pria itu mengakui mencintainya atau tidak, tidak relevan.

"Tinggallah bersamaku," kata pria itu parau. Ekspresi wajahnya keras, tetapi di dalam matanya tampak keputusasaan.

Ini nyaris mematahkan hati Helen.

"Aku tak bisa lagi hidup seperti ini," kata Helen. "Aku lari dari Lister karena sadar aku tidak lebih dari sekadar mainan untuk pria. Aku *harus* menjadi lebih dari ini—untuk diriku dan anak-anakku. Dan meskipun aku mencintaimu seribu kali lipat dibandingkan aku mencintai Lister, aku tidak akan mengulang kesalahanku."

Mata indah pria itu terpejam, dan ia memalingkan wajah darinya. Kedua tangannya terkepal di atas kepala. Helen menunggu, namun pria itu tak melakukan apa-apa lagi, tidak bicara ataupun bergerak. Ia bisa saja telah berubah menjadi batu.

Akhirnya Helen bangkit dari tempat tidur dan memungut pakaian dalamnya dari lantai. Dia mengenakannya dan menghampiri pintu. Dia melirik ke belakang untuk terakhir kali, namun pria itu masih juga tidak bergerak. Jadi dia membuka pintu dan menyelinap keluar dari kamar, meninggalkan pria itu—dan hatinya—di belakang.

Alistair bersembunyi di menaranya keesokan paginya, namun semua sudah berubah. Risalah mengenai tingkah laku luwak yang membuatnya tertarik sebelumnya sekarang menjadi sangat konyol. Sketsa-sketsanya, spesimen-spesimennya, jurnal-jurnal, dan catatan-catatan, semua yang ada di dalam ruangan tersebut tampak tak berguna

dan sia-sia. Dan yang terburuk dari itu semua, jendela-jendela menara mengarah ke halaman istal, dan dia bisa melihat Helen mengawasi tas-tasnya diangkut ke dalam kereta. Mengapa dia harus bersusah payah bangun pagi ini?

Pikiran muramnya terganggu oleh ketukan di pintu menara. Dia mendelik ke arah pintu, berdebat dalam hati untuk mengabaikan ketukan tersebut, dan akhirnya berteriak, "Masuk!"

Pintu terbuka dan Abigail menyembulkan kepala ke dalam.

Alistair menegakkan tubuh. "Oh, ternyata kau."

"Kami ingin mengucapkan selamat tinggal," katanya, suaranya sangat serius untuk anak berumur sembilan tahun.

Alistair mengangguk.

Anak itu masuk, dan Alistair melihat Jamie di belakang, memeluk Puddles yang menggeliat-geliat dengan dua tangan.

Abigail mengatupkan kedua tangannya di depan, sangat mengingatkan Alistair pada ibunya. "Kami ingin berterima kasih karena sudah datang ke London dan menyelamatkan kami."

Alistair mulai mengibaskan tangan, tetapi kelihatannya Abigail belum selesai.

"Dan mengajari kami memancing dan membiarkan kami makan bersamamu dan menunjukkan pada kami di mana luwak tinggal." Ia berhenti sejenak, menatapnya dengan mata ibunya.

"Tidak apa-apa." Alistair mencubit batang hidungnya

dengan telunjuk dan ibu jari. "Ibumu mencintaimu, kau tahu."

Matanya, begitu mirip dengan Helen, membelalak sementara ia menatap Alistair tanpa bicara.

"Dia mencintaimu"—Alistair harus berhenti dan berdeham—"apa adanya."

"Oh." Abigail menunduk memandang ujung sepatunya dan mengerutkan wajah dengan keras seolah menahan dirinya agar tidak menangis. "Kami juga ingin berterima kasih karena membiarkan kami menamai anjingmu."

Dia mengangkat alisnya.

"Kami memutuskan nama Badger," anak itu menjelaskan dengan serius, "karena dia pergi bersama kita mengunjungi liang luwak. Lagi pula, kita tak bisa memanggilnya Puddles lagi. Itu nama bayi, sungguh."

"Badger nama yang bagus." Alistair menunduk memandang ujung sepatu botnya. "Ingat untuk mengajaknya jalan setiap hari dan pastikan dia tidak terlalu banyak diberi makanan mewah."

"Tapi dia bukan anjing kami," kata anak itu.

Alistair menggeleng. "Aku tahu aku bilang Badger anjingku, tapi sebenarnya aku membawakannya untukmu."

Abigail menatapnya dengan mata penuh tekad terkutuk sama yang ibunya gunakan saat menatapnya semalam. "Bukan. Dia bukan anjing kami."

Ia memberi dorongan kecil pada Jamie, yang terlihat sangat menderita. Anak itu maju dengan anak anjing itu dan mengulurkannya pada Alistair. "Ini. Ini anjingmu.

Abby bilang kau lebih membutuhkan Badger daripada kami."

Alistair menerima tubuh kecil hangat yang menggeliat itu, tercengang. "Tapi—"

Abigail berderap mendatangi Alistair dan menarik lengannya sampai laki-laki itu membungkuk. Kemudian ia mengalungkan lengan-lengan kecil dan kurusnya melingkari leher Alistair dan setengah mencekiknya. "Terima kasih, Sir Alistair. Terima kasih."

Ia kemudian berbalik dan menyambar tangan adiknya yang terkejut dan menyeretnya dari ruangan sebelum Alistair bisa memikirkan jawaban.

"Sialan." Dia menunduk melihat anak anjing itu, dan Badger menjilati ibu jarinya. "Apa yang harus kulakukan denganmu sekarang?"

Dia berjalan ke jendela dan menunduk tepat pada waktunya ketika Helen membantu anak-anak naik ke kereta. Abigail mendongak sekali, menurut Alistair ke arahnya, tetapi anak itu cepat-cepat berpaling, jadi mungkin Alistair salah. Kemudian Helen naik ke kereta, dan pelayan yang mengemudikan kereta mengguncang tali kendali. Mereka bergulir pergi, keluar dari halaman istal, keluar dari hidupnya, dan tak sekali pun Helen menoleh ke belakang.

Tubuhnya mendesaknya untuk berlari mengejar wanita itu, namun benaknya merantainya di tempat. Menahan wanita itu hanya akan menunda yang tak terelakkan.

Sekarang atau besok, dia selalu tahu Helen akan meninggalkannya.

Dua Puluh

Sang penyihir membuka pintunya dengan segera untuk Putri Sympathy, tetapi ketika dia memberitahu maksud kedatangannya, penyihir itu tertawa. Dia membawanya ke taman yew *dan menunjuk tempat Truth Teller berdiri, tak bergerak dan dingin.*

"Itu dia kesatriamu," kata si penyihir. "Kau boleh melakukan sihir kecil yang kau tahu untuk menyelamatkannya, tapi kuperingatkan: aku hanya memberimu waktu satu hari. Kalau dia masih menjadi manusia batu ketika matahari terbenam, aku akan menjadikanmu mempelai batunya dan bersama-sama kalian akan berdiri di tamanku untuk selamanya."

Putri menyetujui kesepakatan merugikan tersebut, karena dia tak punya pilihan lain kalau ingin membuat Truth Teller menjelma jadi manusia lagi. Sepanjang hari dia merapalkan mantra dan jampi-jampi yang dia bawa bersamanya, tetapi ketika sinar matahari mulai memudar, Truth Teller masih membatu....

—dari *Truth Teller*

TIGA hari kemudian, Alistair terbangun karena ribut-ribut di bawah. Seseorang berteriak dan melakukan kesibukan. Dia mengerang dan menjejalkan kepalanya ke bawah bantal. Bangun pagi-pagi tidak lagi menjadi prioritas dalam hidupnya. Bahkan, dia tidak punya prioritas sama sekali. Lebih baik tetap tinggal di tempat tidur.

Tapi keributan itu semakin keras dan semakin dekat, seperti badai di tengah-tengah musim panas yang semakin mendekat sampai—dengan mengerikan—suara tersebut terdengar tepat di luar pintu kamar tidurnya. Dia baru saja melempar selimutnya dari kepala ketika Kakaknya menerobos masuk.

"Alistair Michael Munroe, apakah kau sudah gila?" Sophia meledak.

Alistair memegangi seprai ke dadanya yang telanjang seperti perawan yang terkejut dan mendelik ke arah kakaknya. "Dan karena apa aku mendapatkan kehormatan kunjungan ini, kakakku sayang?"

"Karena kebodohanmu," jawab Sophia segera. "Apakah kau tahu aku bertemu Mrs. Halifax di Castlehill di Edinburgh kemarin pagi, dan dia mengatakan kau dan dia sudah berpisah?"

"Tidak," Alistair mendesah. Badger terbangun karena keributan itu tentu saja, dan anak anjing itu datang melompat ke tempat tidur untuk menjilati jari-jarinya. "Apakah dia mengatakan padamu bahwa nama sebenarnya bukan Halifax?"

Sophia, yang mondar-mandir di kamar berhenti, ekspresinya berubah waspada. "Dia bukan janda?"

"Bukan. Dia mantan wanita simpanan Duke of Lister."

Sophia mengerjap kemudian merengut. "Kukira dia mungkin masih menikah. Kalau dia sudah meninggalkan Lister, siapa dirinya sebelumnya tidak penting." Ia mengabaikan masa lalu Helen yang penuh skandal dengan kibasan tangan tak sabar. "Yang penting adalah kau segera berpakaian dan pergi ke Edinburgh dan minta maaf kepada wanita itu atas hal bodoh apa pun yang sudah kaukatakan atau lakukan."

Alistair mengamati kakaknya, yang saat ini menarik tirai dengan penuh semangat. "Aku menghargai kenyataan kau berasumsi keretakan ini adalah salahku."

Kakaknya hanya mendengus.

"Tapi apa," Alistair melanjutkan, "menurutmu yang harus kulakukan begitu aku sudah meminta maaf? Wanita itu takkan mau tinggal di sini."

Saudaranya berputar menghadapnya dan mencibir, "Kau memintanya menikahimu?"

Alistair berpaling. "Tidak."

"Dan kenapa tidak?"

"Jangan bodoh, Sophia." Kepalanya terasa nyeri, dan dia hanya ingin kembali tidur—mungkin untuk selamanya. "Dia pernah menjadi wanita simpanan salah satu pria terkaya di Inggris. Dia tinggal di London atau dekat ibu kota sepanjang hidupnya. Kau harus melihat perhiasan dan emas yang Lister berikan padanya. Mungkin kau tidak sadar, tapi aku pria bermata satu dengan tubuh penuh luka menjijikkan yang mendekati dekade keempatnya dan tinggal di kastel tua yang kotor di negara antah berantah. Mengapa dia ingin menikah denganku?"

"Karena dia mencintaimu!" Sophia nyaris berteriak.

Alistair menggeleng. "Dia mungkin mengatakan mencintaiku—"

"Dia mengakuinya padamu dan kau tidak melakukan apa-apa?" Sophia tampak ngeri.

"Biarkan aku menyelesaikannya," geram Alistair. Kepalanya berdentum-dentum, mulutnya terasa seperti *ale* yang dia tenggak semalam, dan dia belum bercukur sejak Helen pergi. Dia hanya ingin melewati semua ini dan kembali tidur.

Saudara perempuannya merapatkan bibir dan melambaikan satu tangan dengan tak sabar, lalu menyuruhnya melanjutkan.

Alistair menghela napas. "Dia mungkin mengira dia mencintaiku sekarang, tetapi masa depan seperti apa yang dia miliki denganku di sini? Masa depan seperti apa yang akan kumiliki kalau dia bosan denganku dan pergi?"

"Masa depan seperti apa yang kaumiliki sekarang?" balas Sophia.

Alistair mengangkat kepala pelan-pelan dan memandang saudaranya. Ekspresi Sophia sengit, tetapi sorot mata di balik kacamata bulatnya tampak sedih.

"Apakah kau begitu menantikan saat-saat untuk menghabiskan sisa hidupmu sendirian?" tanya Sophia pelan. "Tanpa anak, tanpa kawan, tanpa kekasih atau rekan untuk bahkan diajak berbicara pada malam hari? Kehidupan seperti apa ini yang kaulindungi dengan amat sangat dari kepergian Helen? Alistair, kau harus memiliki keyakinan."

"Bagaimana aku bisa?" bisik Alistair lirih. "Bagaimana

aku bisa, ketika semua mungkin berubah sewaktu-waktu? Ketika aku mungkin akan kehilangan segalanya?" Dia meraba bekas lukanya. "Aku sudah tak bisa lagi memercayai masa depan yang bahagia, dengan keberuntungan, dengan keyakinan itu sendiri. Aku sudah kehilangan *wajah*ku, Sophia."

"Kalau begitu kau pengecut," kata saudara perempuannya, dan itu seperti tamparan baginya.

"Sophia—"

"Tidak." Kakaknya menggeleng-geleng dan mengangkat kedua tangannya. "Aku tahu ini akan lebih sulit bagimu dibandingkan yang lain. Aku tahu kau tidak memiliki ilusi lagi yang tersisa tentang kebahagiaan, tapi sialan, Alistair, kalau kau membiarkan Helen pergi, mungkin lebih baik kau membunuh dirimu sendiri. Kau akan menyerah, mengakui bukan saja kebahagiaan bisa berubah-ubah, tapi bahwa kau tidak memiliki *harapan* tentang kebahagiaan."

Alistair menghela napas menyakitkan. Dadanya terasa seolah ada pecahan-pecahan kaca tertanam di sana, pecah berkeping-keping, bergerak, mengiris jantungnya. Membuatnya berdarah.

"Kau tak bisa mengubah wajahmu seperti juga dia tak bisa mengubah masa lalunya," kata Sophia. "Keduanya ada di sana; keduanya akan selalu ada di sana. Kau hanya harus belajar untuk hidup dengan bekas lukamu seperti Helen harus belajar untuk hidup dengan masa lalunya."

"Aku sudah belajar untuk hidup dengan wajahku. *Dialah* yang kucemaskan." Alistair memejamkan mata.

"Aku tak tahu apakah dia bisa hidup denganku. Aku tak tahu apakah aku bisa menanggungnya kalau dia tak bisa melakukannya."

"Aku tahu." Dia mendengar Sophia berjalan mendekat. "Kau bisa menanggung apa pun, Alistair. Kau sudah menanggungnya. Aku pernah memberitahu Helen bahwa kau pria paling pemberani yang pernah kukenal. Dan itu benar. Kau mendapati hal terburuk terjadi padamu, dan kau memandang hidup tanpa ilusi apa pun. Aku bahkan tak bisa membayangkan keberanian yang dibutuhkan untukmu untuk menjalani hidup dari hari ke hari, tapi aku memintamu sekarang untuk menemukan keberanian yang lebih besar lagi."

Alistair menggeleng.

Tempat tidurnya melesak, dan ketika membuka mata dia melihat Sophia berlutut di tempat tidurnya, kedua tangannya terkatup di depan seperti berdoa. "Beri dia kesempatan, Alistair. Beri *hidupmu* kesempatan. Minta dia menikahimu."

Alistair menggosokkan tangannya ke wajah. Ya Tuhan, bagaimana kalau Sophia benar? Bagaimana kalau dia membuang hidupnya bersama Helen karena takut? "Baiklah."

"Bagus," kata Sophia cepat, lalu bangkit berdiri. "Sekarang bangun dan berpakaian. Keretaku sudah menunggu. Kalau bergegas, kita bisa sampai di Edinburgh saat malam tiba."

Helen sedang berbelanja di High Street ketika mendengar jeritan itu. Hari itu indah dan cerah, dan jalanan penuh sesak. Dia memutuskan begitu sampai di Edinburgh untuk

tinggal sebentar dan membelikan Jamie dan Abigail beberapa pakaian baru. Pergelangan tangan Jamie mulai mencuat keluar dari manset jasnya. Benaknya dipenuhi dengan kain dan tukang jahit dan harga sepatu bocah laki-laki yang sangat mahal, jadi dia tidak langsung berbalik untuk melihat apa masalahnya.

Paling tidak sampai jeritan kedua.

Kemudian dia menoleh dan melihat beberapa langkah dari sana seorang wanita muda cantik jatuh pingsan dengan anggun ke pelukan seorang pria yang terkejut dalam jas merah gelap yang gagah. Di dekat situ berdiri Alistair, mendelik kepada gadis itu, yang kelihatannya merasakan ketakutan dramatis pada wajahnya.

Alistair mendongak dan melihat Helen, dan sesaat ekspresi wajahnya berubah kosong. Kemudian ia berjalan melewati kerumunan ke arah Helen, matanya tak pernah meninggalkan wajah Helen.

"Itu Alistair!" seru Abigail, akhirnya melihatnya.

Jamie menarik diri dari Helen. "Sir Alistair! Sir Alistair!"

"Apa yang kaulakukan di sini?" tanya Helen saat pria itu berdiri di depan mereka.

Alih-alih menjawab, pria itu jatuh berlutut.

"Oh!" Helen meletakkan sebelah tangan ke dada.

Pria itu mengulurkan sebuket bunga liar yang sayangnya sudah layu, dan merengut menatapnya. "Ternyata membutuhkan waktu lebih lama dari yang kukira untuk sampai ke Edinburgh. Ini."

Helen menerima bunga-bunga liar yang sudah layu itu, mendekapnya seolah itu mawar terbaik.

Pria itu mendongak ke arahnya, dengan satu mata

cokelatnya mantap dan terfokus hanya pada wajahnya. "Kubilang kalau aku pernah mendekatimu, aku akan membawakanmu bunga-bunga liar. *Well,* aku mendekatimu sekarang, Helen Carter. Aku pria yang penuh bekas luka dan kesepian, dan kastelku berantakan, tapi aku berharap suatu hari nanti kau akan bersedia menjadi istriku meski dengan semua itu, karena aku mencintaimu dengan seluruh hatiku yang penuh luka."

Pada saat itu, Abigail nyaris melompat-lompat kegirangan, dan Helen tahu ada air mata di matanya sendiri.

"Oh, Alistair."

"Kau tak harus menjawab sekarang." Alistair berdeham. "Bahkan, aku tidak mau kau menjawabnya dulu, aku ingin mendapatkan waktu untuk mendekatimu dengan pantas. Untuk menunjukkan padamu aku bisa menjadi suami yang baik dan aku memiliki keyakinan untuk masa depan. Masa depan *kita.*"

Helen menggeleng. "Tidak."

Alistair membeku, matanya terpaku ke wajah wanita itu. "Helen..."

Helen mengulurkan tangan ke bawah dan membelai pipi Alistair yang terluka. "Tidak, aku tak bisa menunggu selama itu. Aku ingin segera menikah denganmu. Aku ingin menjadi istrimu, Alistair."

"Syukurlah," bisik pria itu pelan, kemudian ia bangkit berdiri.

Ia menarik Helen ke dalam pelukannya dan memberinya ciuman yang tak pantas di sana di High Street, di hadapan Tuhan, kerumunan yang menganga, dan anak-anaknya.

Dan Helen tak pernah merasa lebih bahagia.

***

Enam Minggu Kemudian...

Helen berbaring di tempat tidur besar di kamar Alistair—sekarang kamar *mereka*—dan meregangkan tubuhnya dengan nyaman. Dia, sejak jam sepuluh pagi ini, resmi menjadi Lady Munroe.

Mereka mengadakan upacara kecil dengan hanya keluarga dan beberapa teman, tapi Papa berhasil datang, Lord dan Lady Vale datang, lagi pula hanya mereka yang penting. Dia bahkan melihat Papa meneteskan air mata saat dia keluar dari gereja kecil Glenlargo.

Ia menjadi tamu mereka sekarang selama seminggu atau lebih dan satu lantai di bawah di kamar yang baru ditetapkan. Abigail dan Jamie kelelahan dari kegembiraan hari itu. Mereka berada di ruang anak-anak satu lantai di atas bersama Meg Campbell, mantan pelayan, sekarang dinaikkan pangkatnya menjadi pengasuh. Alistair sudah membicarakan soal menyewa guru pribadi untuk anak-anak. Ukuran tubuh Badger membesar dua kali lipat dalam waktu satu setengah bulan terakhir dan mungkin sedang tidur di tempat tidur Jamie, meskipun anjing itu seharusnya tidur di dapur.

"Mengagumi tirai barumu?" suara kasar Alistair datang dari arah pintu.

Helen menoleh dan tersenyum kepadanya. Laki-laki itu bersandar di bingkai pintu, satu tangan diletakkan di belakang punggung. "Warna birunya indah sekali di sini, tidakkah menurutmu begitu?"

"Kurasa," kata pria itu, mendekati tempat tidur tempatnya berbaring, "yang kupikirkan sangat sedikit pengaruhnya pada dekorasi kastelku."

"Sungguh?" Helen membelalakkan mata. "Kalau begitu kau pasti tak keberatan kalau aku mewarnai menaramu dengan warna *puce*."

"Aku tak tahu warna apa *puce* itu, tapi kedengarannya sangat memuakkan," sahut Alistair, dan meletakkan satu lututnya di atas kasur. "Lagi pula, kukira kita sepakat kau bisa melakukan apa pun yang kau mau pada seluruh bagian kastel selama kau membiarkan menaraku apa adanya."

"Tapi—" Helen memulai, bermaksud menggoda pria itu lebih lanjut.

Pria itu mendaratkan mulutnya di mulut Helen, menghentikan kata-kata dengan ciuman panjang.

Ketika ia mengangkat kepala, Helen memandangi wajahnya dengan sorot seperti bermimpi dan berbisik, "Apa yang kaupegang di belakangmu?"

Alistair bertelekan dengan satu siku di sampingnya. "Dua hadiah, satu kecil, satu sedikit lebih besar. Yang mana yang lebih kau suka?"

"Yang kecil."

Alistair mengulurkan kepalan tangannya dan membukanya, menampakkan sebuah lemon. "Sebenarnya, ini hadiah yang datang dengan syarat."

Helen menelan ludah, ingat terakhir kali mereka mengenakan lemon untuk menghindari pembuahan. "Apa itu?"

"Kau boleh memilikinya kalau menginginkannya." Pria

itu mengangkat mata menatap Helen, dan dia melihat harapan ragu-ragu di sana. "Aku sangat senang melanjutkan keadaan kita seperti sekarang, dengan hanya Abigail dan Jamie, sesingkat atau selama yang kau mau. Tapi kalau kau mau melupakan ini"—ia memutar lemon di antara jari-jarinya—"itu juga akan membuatku sangat bahagia."

Air mata konyol membanjiri mata Helen. "Kalau begitu, kurasa aku lebih suka kita menggunakan lemon ini untuk membuat limun."

Pria itu tidak menjawab, tetapi ciuman bergairah yang ia tekankan di mulut Helen mengungkapkannya. Prospek memiliki anak bersama pada suatu saat di mana depan juga membuat pria itu senang.

Ketika dia bisa menarik napasnya lagi, Helen berkata, "Dan hadiah yang lain?"

"Lebih seperti tawaran, sungguh." Alistair mengeluarkan seikat bunga liar dari belakang punggungnya. "Paling tidak kali ini bunga-bunga ini tidak layu."

"Aku suka bunga-bunga layu," kata Helen.

"Aku pria beruntung karena memiliki istri yang begitu mudah dipuaskan." Kemudian Alistair berubah serius. "Aku ingin memberimu hadiah pernikahan segera. Mungkin kalung atau gaun baru atau buku istimewa. Pikirkan itu dan beritahu aku apa yang kau suka."

Dia pernah menjadi wanita simpanan seorang *duke*. Dia pernah memiliki perhiasan dan gaun-gaun dicurahkan kepadanya, dan semua itu tidak memberinya kebahagiaan. Sekarang dia lebih berpengalaman.

Helen meraih ke atas dan menyusuri bekas-bekas luka di pipi Alistair. "Hanya ada satu hal yang kumau."

Pria itu menolehkan kepalanya dan mencium jemari Helen. "Dan apakah itu?"

"Kau," bisik Helen sebelum pria itu menurunkan tubuh ke dekapannya. "Hanya kau."

Epilog

PUTRI SYMPATHY mengarahkan pandangan ke langit dan melihat dirinya telah gagal. Tak lama lagi dia akan bergabung dengan pahlawannya dalam tidur membatu. Putus asa, dia memeluk pinggang batu dingin milik Truth Teller dan mencium bibirnya yang membeku.

Kemudian hal yang aneh terjadi.

Warna dan kehangatan menjalari wajah kelabu Truth Teller. Tungkai-tungkainya berubah menjadi daging dan darah, dan dadanya yang kuat bergerak, menghela napas.

"Tidak!" jerit si penyihir, ia mengangkat kedua tangannya untuk memantrai Truth Teller dan sang putri.

Tetapi kerumunan burung layang-layang tiba-tiba muncul dan mengerubung di atas kepalanya, menukik ke matanya dan merenggut rambutnya. Truth Teller menarik pedangnya dan dengan satu ayunan, menebas kepala penyihir itu dari tubuhnya.

Saat itu burung-burung layang-layang tiba-tiba terjatuh ke tanah dan berubah menjadi pria dan wanita yang membungkuk di hadapan Truth Teller. Dulu mereka adalah pelayan di kastel itu sebelum penyihir mencurinya dari seorang pangeran dan memantrai mereka. Di saat yang sama, patung-patung kesatria dan prajurit sekali lagi berubah hidup, karena mereka dulunya orang-orang yang mencoba dan gagal menyelamatkan sang putri. Mereka jatuh berlutut sebagai satu kesatuan dan berikrar menjadikan Truth Teller sebagai tuan dan penguasa mereka.

Truth Teller berterima kasih kepada para pelayan kastel dan para kesatria dengan bersungguh-sungguh, kemudian dia berpaling kepada sang putri. Dia menatap ke dalam matanya dan berkata, "Kini aku memiliki kastel, pelayan, dan prajurit, sementara sebelumnya aku hanya memiliki pakaian di punggungku. Tapi aku akan melepas semuanya untuk menggenggam hatimu, karena aku mencintaimu."

Putri Sympathy tersenyum dan meletakkan telapak tangannya di pipi hangat Truth Teller. "Tidak ada gunanya membuang kekayaan yang baru kautemukan. Kau sudah memiliki hatiku dan sudah menggenggamnya sejak hari kau memberiku cincin penyihir dan tidak menginginkan balasan."

Dan sang putri menciumnya.

Cuplikan Hasrat yang Menjerat

(To Desire a Devil)

London, Inggris
Oktober 1765

PINTU ruang tamu biru terbuka kasar dan berderak menghantam dinding. Semua orang berpaling menatap pria yang berdiri di sana. Pria itu tinggi dan bahunya bidang hingga memenuhi ambang pintu. Dia memakai semacam celana kulit ketat dan kemeja di balik mantel biru cerah. Rambut hitam panjang terurai berantakan ke punggungnya dan janggut nyaris menutupi pipi cekungnya. Salib logam menggantung di salah satu telinga dan sebilah pisau tak bersarung menggantung di sehelai tali di pinggangnya.

Mata pria itu kosong bak pria yang sudah lama meninggal.

"Siapa sebenarnya—" kata Uncle Reggie.

Namun pria itu menyela Uncle Reggie, suaranya berat dan parau. "*Où est mon père*?"

Pria itu menatap lekat Beatrice seakan tidak ada orang lain di ruangan itu. Beatrice terdiam, takjub, dan bingung. Salah satu tangan Beatrice berada di meja oval. Tidak mungkin...

Pria itu berjalan menghampiri Beatrice. Langkahnya tegas, arogan, dan tidak sabaran. "*J'insiste sur le fait de voir mon père*!"

"Aku... aku tak tahu ayahmu di mana," Beatrice tergagap. Langkah panjang pria itu membuat ia lebih cepat sampai dan hampir tiba di hadapan Beatrice. Tak seorang pun melakukan sesuatu, dan Beatrice tiba-tiba lupa pelajaran bahasa Prancis-nya. "Kumohon, aku tak tahu—"

Namun pria itu sudah berada di hadapannya. Tangan besar dan kasar pria itu meraihnya. Beatrice berjengit, dia tidak bisa menahan diri. Ia merasa seakan sang iblis menghampirinya di rumahnya, di pesta teh yang membosankan.

Pria itu terhuyung-huyung. Ia mencengkeram meja untuk menyeimbangkan tubuh, tapi meja kecil itu tidak sanggup menahan beban sehingga ikut tertarik ketika pria itu tersungkur sembari berlutut. Vas berisi bunga hancur dan kelopak bunga, air, serta pecahan kaca berceceran di lantai. Bahkan ketika tersungkur, pria itu menatap Beatrice penuh amarah. Kemudian, mata hitamnya berputar, dan dia ambruk.

Seseorang berteriak.

"Ya Tuhan! Beatrice, apakah kau baik-baik saja, sayangku? Di mana kepala pelayanku?"

Beatrice mendengar suara Uncle Reggie, tapi dia su-

dah berlutut di samping pria itu dan tidak memedulikan tumpahan air dari vas. Beatrice ragu-ragu menyentuh bibir pria itu dan merasakan sapuan napasnya. Kalau begitu, dia masih hidup. Syukurlah! Beatrice meraih dan meletakkan kepala pria itu di pangkuannya agar bisa menatap saksama wajah pria itu.

Beatrice tersekat.

Pria itu *ditato*. Tiga burung pemangsa terbang di sekitar mata kirinya, kasar dan liar. Mata hitamnya yang berwibawa terpejam, tapi alisnya tegas dan agak bertautan, seakan dia bahkan tidak menyukai Beatrice ketika pingsan. Janggut pria itu tidak terurus dan setidaknya sepanjang lima sentimeter, tapi mulut pria itu anehnya terlihat elegan. Bibirnya kokoh, bagian atasnya lebar dan melengkung sensual.

"Sayangku, kumohon menjauhlah dari... *makhluk itu,*" kata Uncle Reggie sembari menyentuh lengan Beatrice dan mendesaknya agar berdiri. "Pelayan tak bisa memindahkan pria itu sampai kau pindah."

"Mereka tak boleh membawa pria ini," kata Beatrice sambil menatap wajah yang ia sulit percayai.

"Sayangku...."

Beatrice mendongak. Uncle Reggie sangat baik hati, bahkan ketika wajahnya memerah karena tidak sabar. Apa yang akan diungkapkan Beatrice bisa membunuh Uncle Reggie. Dan Beatrice—apa arti ini baginya? "Ini Viscount Hope."

Uncle Reggie mengerjap. "Apa?"

"Viscount Hope."

Mereka berpaling menatap lukisan di dekat pintu.

Lukisan yang menggambarkan pria muda dan tampan, pewaris gelar *earl* terdahulu. Kematian pria itu memungkinkan Uncle Reggie menjadi Earl of Blanchard.

Mata hitam sayu balas menatap dari lukisan.

Beatrice menatap pria di pangkuannya. Mata pria itu terpejam, tapi Beatrice sangat mengingat pria itu. Mata hitam, marah, dan berkilat persis seperti mata di lukisan.

Jantung Beatrice seakan-akan berhenti saking terpana.

Reynaud St. Aubyn, Viscount of Hope, Earl of Blanchard yang sesungguhnya, masih hidup.

Historical Romance

Sir Alistair Munroe bersembunyi di kastelnya sejak kembali dari Koloni, terluka fisik dan mental. Tapi ketika wanita cantik misterius mengetuk pintunya, ia terpaksa mengizinkan wanita itu masuk.

Berlari dari kesalahan masa lalu membuat si cantik Helen Fitzwilliam meninggalkan kehidupan mewahnya sebagai anggota masyarakat kalangan atas dan tinggal di kastel Skotlandia... serta bertugas sebagai pengurus rumah. Tapi Helen bertekad memulai hidup baru dan takkan membiarkan debu atau pria buruk rupa menakutinya.

Di balik penampilan cantik Helen, Alistair mendapati wanita pemberani. Wanita yang tidak gentar mengahadapi sikap ketus atau lukanya. Tapi tepat ketika Alistair mulai memercayai cinta sejati, rahasia masa lalu Helen mengancam memisahkan mereka. Sekarang baik si Buruk Rupa dan si Cantik harus berjuang untuk apa yang mereka percayai akan menjadi akhir bahagia mereka.

Penerbit
PT Gramedia Pustaka Utama
Kompas Gramedia Building
Blok I, Lantai 5
Jl. Palmerah Barat 29-37
Jakarta 10270
www.gpu.id
www.gramedia.com